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ABSTRACT OF DISSERTATION

LETRAS DE UMA RESISTÊNCIA: FANTASMAS TRANSGENERACIONAIS E
DITADURA. BRASIL, ARGENTINA E CUBA 1964-2002

During the period of military government in Argentina, Brazil (1964 –1982) and the
present day communist Cuban regime, a machinery of cultural repression was established
in these countries, these states had a systematic plan of cultural repression of any kind of
opposition, dictatorships had an organized and sophisticated operating control over the
press and all publications. The dissident writers examined in this dissertation developed
strategies of resistance that depended largely on allegory to carry their messages against
their respective oppressive regimes. By means of a detailed rhetorical analysis, our study
examines the lookings of allegory and cultural resistance under the constraints of
repression. Our corpus includes six novels written by dissident writers during the period
studied in this dissertation. The fictional narratives selected in this study are divided into
novels from Brazil, Argentina and Cuba. The Brazilian novels: of Jorge Amado Dona
Flor e seus dois maridos (1966) and Érico Verissimo, Incidente en Antares (1971); two
Argentine novels: Ricardo Piglia’s, Respiración artificial (1980) and Martin Khoan’s,
Dos veces junio (2002); and by two Cubans: Jesús Díaz, Las iniciales de la tierra (1987)
and Zoé Valdés, La nada cotidiana (1995). This dissertation demostrates that allegory
and ghosts, as literary figures, can evolve and assume new functions of resisting
oppressive governments through confronting, denouncing, identifying and conjuring
national traumas as well as adapting themselves to the different political circumstances in
which they are used.

Key Words: Resistance Literature, Allegory, Ghosts, Dictatorship, Comparative
Literature
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“Primero mataremos a todos os subversivos, logo mataremos a seus colaboradores,
despois a seus simpatizantes, enseguida aqueles que permanecen indiferentes e,
finalmente, mataremos aos timidos”.
General Saint Jean.

“En junio murió Gardel, en junio bombardearon la Plaza de Mayo.
Junio es un mes trágico para los que vivimos en este país.”
Luis Gusmán

"La libertad no puede ser fecunda para los pueblos que tienen la frente manchada
de sangre"

José Martí
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Capitulo I (Introdução)
________________________________________________________________________

Esta dissertação e toda a pesquisa realizada para escrita da mesma se enfocou em
uma premissa que serviu como fundamento para todas as leituras e analises a qual é:
durante as décadas de 1960 e 1970, se desenvolve uma literatura de resistência no Brasil,
Argentina e Cuba com características comuns. Em outras palavras, as três nações
sofreram processos ditatoriais que levaram ao surgimento de um gênero literário comum:
a literatura de resistência. O fato de que em Cuba existe ainda este tipo de literatura
reforça minha abordagem que a literatura da resistência está intrinsecamente ligada com o
fenômeno da ditadura. Para confirmar está hipótese, analizamos ao decorrer da escrita
deste trabalho, duas novelas brasileiras de Jorge Amado: Dona Flor e seus dois maridos
(1966) e Érico Verissimo, Incidente en Antares (1971); duas novelas argentinas: Ricardo
Piglia, Respiración artificial (1980) e Martin Khoan, Dos veces junio (2002); e duas
cubanas: Jesús Díaz, Las iniciales de la tierra (1987) e Zoé Valdés, La nada cotidiana
(1995).
A análise dessas obras foi realizada através da identificação das características
técnicas comuns, narrativa, estética, conteúdo político social. O objetivo desta dissertação
é analisar a existência de uma literatura que surge unicamente como resultado das
mudanças políticas na América Latina, entre 1964 e 1994. Estudamos como esta
literatura se transforma, muda e exerce uma importante função social de luta contra a
dictadura. Além disso, como estes textos denunciam o status quo de suas nações e tornanse um instrumento-chave para a luta contra a ditadura.Trata-se de uma leitura sob um
elemento comum, a resistência contra as ditaduras que estes românces sugerem.
7

Analizamos os personagens que representam e articulam as críticas ao governo ditatorial,
quem eles são, como esta critica-denúncia se articula através dos personagens, e porque
são importantes como elementos de crítica. Desta forma, fizemos uma leitura em comum
do corpus escolhido que articula o mesmo objectivo: denunciar e atacar os governos
ditatoriais de suas respectivas nações.
Antes de tudo, é importante definir alguns dos conceitos e o etat présent do
estudo em questão.

1.1 Conceitos de ditadura
A ditadura e a maneira em que é se manifesta na literatura tem sido objeto de
estudo não só de crítica literária, mas também de estudiosos da ciência política e
sociologia. Este fenómeno tem sido particularmente refletido no românce e poesia,
impactando de uma maneira ou outra, desde a sua criação, todo o continente latinoamericano.
De acordo com Erica Frantz, a ditadura não é um modelo homogêneo. Embora
todas possuam alguns pontos em comum, cada uma também tem suas características
específicas, determinadas por fatores históricos e políticos: “The first is that dictatorships
are not one and the same. Dictatorships differ from one another in important ways” (xv).
A afirmação de Frantz resulta certa em relação as diferentes variáveis que determinam o
curso e caracteristicas de um determinado governo ditatorial, diferênças que podemos ver
tanto nos regimes militares do Brasil e Argentina como no atual regime cubano, os tres
países que estudaremos nesta dissertação. Em Cuba existe un discurso de esquerda que
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chega ao poder depôis de uma revolução 1, traindo posteriormente os ideais da
democracia que à fizeram possivel. No Brasil e na Argentina estes eventos foram
determinados, a seu tempo, por golpes militares de direita apoiados pela classe
governante e o poder económico. Apesar de suas diferenças ideológicas 2 os tres países
intauraram governos opressivos e apesar das variáveis que empurrou certas forças da
sociedade a estabelecer mudanças políticas em segundo plano, as ditaduras sempre
estabelecem governos opressivos, visando beneficiar grupos específicos com
determinados interesses políticos e ideológicos 3. Aparte do fator ideológico-político que
configura o teatro ditatorial, as ditaduras alimentam, ou justificam, suas ações igualmente
fundamentadas em variáveis sociais e culturais.
Na América Latina durante a ditaduras militare que oprimiram o continente entre
1964 e 1982, apesar de populismo e nacionalismo que caracterizou e a legitimou, se abriu
uma brecha entre ricos e pobres, pela qual a classe política dominante pôde consolidar o
seu poder económico. A clase política, o catolicismo e incluso a obra de muitos
intelectuais principalmente na Argentina e Brasil alimentaram a ideologia dos governos
de fato, o produto de revoluções falidas, e beneficiaram a governos ditatoriais. Daron
Acemoglu e James Robson, entre outros estudaram a pratica de governos opressores. Eles
estimam que, em todas as ditaduras o sistema de governo representa apenas o que eles
definem como : “Preference of a sub-group of leaders with either no party or a weak

1

Movimento armado e de guerrilha no qual culminou na destitução do presidente Fulgencio Batista em 1º

de Janeiro de 1959 pelo movimento 26 de julio liderado por Fidel Castro (Hugh: 691).
A justificação dos militares para o golpe militar no Brasil e Argentina era a proteção do país da ameaça
comunista. Em Cuba era a implantação do socialismo soviético e a destitução de Fulgencio Batista que
governava através de uma ditadura.
3
Refiro-me aqui as ditaduras militares no Brasil de 1964, até 1981, e a Argentina de 1976 até 1982
2

respectivamente.
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party…”; sendo que estas ditaduras são exclusivamente “for the elite and the privileged”
(17). No entanto, além da variável histórico-política, também, como dito acima, somamos
a estas duas caracteristicas uma variável social. A instauração de um governo autoritario,
afirmam, emana sempre de manobras politicas que beneficiam a clases mais ricas. Este
fenômeno podemos observar nas ditaduras que foram instauradas na América Latina,
principalmente na década de 60 até a de 80. Podemos afirmar que uma das características
que permitem o avançar de uma dictadura é, sem dúvida, a pobreza. Um povo sem
recursos não pode opôr-se eficazmente contra a maquinária do Estado, acontecendo o que
Brooker define como: “Theft of public office and powers” (3). Em Cuba, por exemplo,
vemos não só a vitória da revolução em 1959 mas também quando a mesma é
institucionalizada, evento que abre o caminho para o estabelecimento de um regime
totalitário que altera drasticamente a realidade da ilha. Estas mudanças ocorrem em várias
esferas da sociedade cubana e partem desde o campo cultural, social e económico. A
teorização socialista de Ernesto “Che” Guevara sobre o "Homem novo", a extinção da
propriedade privada e, finalmente, a privação da liberdade de expressão e a falência
económica cerca de 1989.
A conceitualização da ditadura que nos oferecem Frantz, Daron Acemoglu e
James Robson nos mostra variáveis importantes pois suas declarações e análise se
complementam. Os fatores políticos, históricos e sociais são vitais para a conceituação e
a identificação de uma ditadura. Na gênese dos governos opressores essas variáveis
sempre estão presentes e possuem um determinante de peso se queremos entendê-las e
dissecá-las em todas as suas manifestações. Por outro lado, Przeworski contrasta a
dictadura com a democracia: “democracies are regimes in which those who govern are
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selected through contested elections and dictatorships are not democracies” (15). Os
governos ditatoriais não chegam ao poder participando de um proceso politico aberto,
mas pelo aproveitar do poder através da força, tal como ocorreu no Uruguai e no caso do
Paraguai, em pleno século 20, com a ditadura de Alfredo Stroessner 4. No entanto,
existem ditaduras que são estabelecidas e consolidadas através de processos
democráticos. A Venezuela de Chávez/Maduro seria um bom exemplo de um novo tipo
de ditadura populista porque um grande segmento da população identifica-se com eles. É
um tipo de ditadura disfarçada como uma democracia e com os programas sociais
aparentemente democráticos servem para enganar a população, tornando-se difícil de
identificar e análisar as variáveis que os definem e a legitimam. Desta forma, podemos
dizer que as ditaduras não são apenas produtos de determinados momentos históricos e
politicos, com características específicas e a curto prazo que permitem que as forças de
fato usurpem o poder. São produtos de governos aparentemente democráticos que se
transformam em ditaduras, sempre mantendo uma roupagem democrática e adaptando-se
à realidades que mais lhes favorecem e garantem privilégios e continuidade, muitas vezes
apoiados pelo nacionalismo, populismo ou geopolítica. Frantz compreende bem quando
afirma que: “… many of the world´s people live under some form of authoritarian rule,
and dictatorships are by no means a thing of the past” (xv). Para que o sistema politico de
una nação se caracterize como dictadura não é necessário que o poder venha de un golpe
de estado, senão que tenha presentes os fatores históricos, políticos e sociais discutidos
anteriormente.

4

Uruguai cria o Conselho de Seguridade Nacional com objetivo de “ajudar ao presidente Bordaberry

colocar a casa em ordem e implantar o que se chamava de “politica de seguridade nacional”. No caso do
Paraguai o terror foi instaurado através do ditador Stroessner / entre 1954 até 1989
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Juan Linz adiciona outra variável importante na conceituação do fenômeno
ditatorial. Para ele: “Authoritarian regimes are political systems with limited, no
responsible political pluralism, without intensive nor extensive political mobilization, and
in which a leader or a small group exercises power within formally ill-defined limits but
actually quite predictable ones” (255). Linz contrasta o autoritarismo e o totalitarismo e
nos ajuda a compreender que a ditadura é um sistema politico em que não há lugar para a
pluralidade ou espaços para a mobilização politica. As regras impostas pelo ditador e seus
capanhas não são, por qualquer motivo, discutiveis e tornan-se, portanto, na unica
constituição existente e imutável que determina o futuro do país. A contribuição de Linz,
que complementa as variáveis discutidas anteriormente, nos faz pensar não só no sistema
político que alimenta o subsolo das ditaduras, mas enfatiza a importância do caráter do
lider que representa esse sistema. Si retomamos a abordagem conceitual de Frantz sobre o
autoritarismo, que afirma que todas as ditaduras são diferentes entre si, e
complementamos, apenas com as afirmações de Acemoglu y Robson, que destacan a
importância do fator social na gênesis de toda dictadura, e a proposta de Przeworski, que
nos permite ver o contraste entre ditadura e democracia, contamos então com uma série
de conceitos para uma análise do contexto sociopolitico dos governos ditatoriais que
estão representados nas obras que analizo. Ditaduras não são simplesmente governos
produto de um golpe de estado, mas um fenômeno com vários problemas, um sistema
politico que vai se ajustando às novas realidades, camuflando, adaptando, transformando
e reciclando tudo que serve para prolongar a sua razão de ser . Por outro lado, é
importante o papel da ideologia na constituição e consolidação de uma ditadura. A
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contribuição de Hannah Arendt é talvez o melhor para o seu estudo. Para ela: “es
automatizada y deviene de individuos aislados” (323).
É sabido que há um pesado fardo ideologico nas entranhas dos regimes ditatoriais
e governos antidemocráticos, que se nutrem de ideias nacional-socialistas e comunistas.
De acordo com Arendt, regimes totalitários se valem de qualquer tipo de ideólogia para
controlar a sociedade, de uma ou outra maneira, usando, além disso, o terror e os serviços
secretos da "inteligência", autónoma e onipresente, que ajudam o ditador atingir os seus
objectivos a curto e longo prazo. Além destes exemplos, existem fatores importantes que
definem uma ditadura, fatores que têm a ver com a ideologia e a personalidade do
ditador e seu círculo. Não é apenas uma rede politica com ramificações ideológicas,
sempre em mudança, mas de toda a estrutura de controle do Estado, incluindo arte e
religião. Friedrich acrescentou que as ditaduras não só possuem um sistema de governo
centrado na vontade e aos caprichos de um ditador, mas também que o regime exerce e
manipula o seu poder através de : “an official ideology; a single political party control
over mass communications, party control over the military, a central economy, and a
secret police…” (3). A vontade do ditador permear todas as esferas da sociedade. Nada se
move sem seu consentimento e estado de animo. Indivíduos, grupos, associações, sem
exceção, estão sob a supervisão das circunscrições que alimentam o seu desejo de poder.
E é precisamente este tipo de ditaduras personalista que surgiram e se reproduzem na
América Latina, usando o pretexto da democracia, valores nacionais e a defesa da
integridade territorial para justificar seus crimes e a repressão 5.

5

Estas ditaduras personalistas se insertam na complexa tradição do caudilhismo que têm sido propria da
historia da América Latina. Hugh M. Hamill define caudilhismo : “ as the basic variants of dictator and
dictatorships in the Spanish world”. (6) Enquanto que José Francisco Moreno, o entende como:
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Na Argentina, por exemplo, o caso da "Guerra Suja" (1974-1983), que terminou
com as instituições democráticas, atomizou a confiança social e desestabilizou a
economia. Foi uma ditadura de natureza militar, que fez da repressão e de seus crimes
uma tarefa exclusiva do exército nacional e suas células de "inteligência", contando com
uma ideologia de extrema-direita, necessária de acordo com eles, para salvar o país de
forças comunistas em expansão e a salvaguarda dos valores democráticos que estavam
sendo ameaçados pelas ideologias extremistas de esquerda. A mesma coisa aconteceu no
Brasil durante a ditadura militar na década de 1960. Não só foi feito com o poder político
mas assumiu todos os níveis do Estado, e especialmente os meios de comunicação, para
evitar que as pessoas tivessem conhecimento do que realmente acontecia no país.
Alcançaram, da mesma forma, como os ditadores argentinos, e depois os cubanos um:
“over mass communications control”. A censura se extendeu e tornou-se cada vez mais
radical não só para diferentes ideias políticas, mas também à arte em geral (cinema e
literatura), jornalismo, televisão, ou seja, tudo que colocava em perigo a estabilidade
política e econômica do país.
Além disso, em todas as ditaduras, como bem expressa a mesma Frantz, há
também uma necessidade quase patológica de aterrorizar a população de alguma forma
com o objetivo de alcançar uma: “total unity and politicization of the populace via
political organizations. These means are achieved through propaganda and terror” (3).
Como já foi dito, uma ditadura pretende manipular a nação através de organizações que
justificam as ações do governo para proteger os interesses nacionais e a integridade do
país contra inimigos internos e externos. O terror então adquire proporções monstruosas

“Caudillismo is an attempt, based upon charisma, to keep political forces under control by promoting
allegiance to the person of the leader”. (38-39)
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se multiplica e é aperfeiçoado como hidra de mil cabeças, degeneradas em prisão
injustificada, sequestros em massa, assassinatos, desaparecimentos e ameaças. A
mensagem por trás do terror de Estado: aqueles que não são a favor do regime terão de
respeitar as consequências de qualquer oposição. Era o lema da ditadura no Brasil durante
a década de 1980 “Brasil ame-o - ou ou deixe-o” 6. Este tipo de propaganda, além de
aterrorizar e silênciar as forças oposição, buscava que os mais proeminentes lideres e
intelectuais do país abandonassem a nação.
Mas há algo a mais que transcende o campo ideológico e dos mecanismos que o
Estado usa para assegurar o controle das instituições e dos cidadãos e que é substâncial
para entender a “razão de ser” das ditaduras, algo que transcende o espectro das ideias
desenvolvidas por Arendt e Frantz. É uma diferença de tipo terminologica ou semântica
quando colocamos nossa atenção para entender os atributos que definem uma tirania.
Existem ditaduras de tipo autoritário e outras do tipo totalitário. Elas têm pontos em
comum, emprestam bens e dinheiro entre si e o fazem para grantir sua sobrevivência.
Mas igualmente possuem diferentes estratégias de implementação, táticas de repressão, e
às vezes se opôem substancialmente. Juan Linz é o teorico que mais analisa esta
diferença. Aparte de estudar e estruturar de maneira consistente como muitos influem na
consolidação e permanência de uma dictadura (coisa que ademais é obvia), marca as
diferenças mais que suas similaridades. Trata de entender o mecanismo, a forma em que
funcionam as ditaduras mais pelo que falta, o que não aparece na superficie e se mantém
na sombra como poder invisivel. Existem tópicos secretos ou invisiveis de poder que os
ditadores e seus asseclas, consciente ou inconscientemente, mantêm ocultos, até mesmo

6

Para mais sobre essa politica de coerção e o eslogam citado/ ver Skidmore especialmente capitulos 2 e 3.
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deles mesmos, para que o temor que se origina de suas praticas de repressão sejam ainda
mais eficazes. São praticas que se asemelhan ao que Michel Foucault utiliza em seu
estudo sobre o poder. Todo poder, como o poder de Deus, entre menos visivel resulta mas
eficaz, já que o individuo internaliza mecanismos de dominação e vigilância que ele
mesmo ativa inconscientemente cada vez que surge a necesidade de agir contra a
opressão. Linz também, afirma, que “the key factor which distinguish totalitarian and
authoritarian regimes are the degree of social pluralism and level of political
mobilization” (48). As ditaduras autoritárias que têm uma mentalidade de progresso
econômico e não patrocinada por qualquer ideologia em particular, permitem alguma
"liberdade" na produção de material e bens intelectuais, mas são reservadas para elas o
controle politico e da midia, defendendo de qualquer ponto de vista ou perspectiva que
um país com um unico partido garante a estabilidade, ordem e progresso. O Estado
controla parte de la produção de bens materiais, mas igualmente abre espaços para o
investimento privado, sempre e quando os investidores aceitem que o politico e o
econômico são realidades justapostas e que nada têm em común cuando se trata de
entidades estrangeiras. O Brasil dos anos 30 sob o mandato do “presidente” Getúlio
Vargas 7 seria um exemplo deste tipo de ditadura autoritária. Seu mandato não se
caracterizou por difundir e defender uma ideologia especifica, senão por implementar em
todo o pais politicas econômicas que favorecian os intereses econômicos dos estados de
São Paulo e Minas Gerais.

7

O presidente Getúlio Vargas chega ao poder en 1932 através de um golpe de Estado instaurado pelos

militares fomentado por intereses politicos de São Paulo e Minas Gerais. O presidente Vargas foi
conhecido no Brasil por suas politicas econômicas em relação ao pobres. Utilizava isso como cortina para
ganhar credibilidade com o povo e, por outro lado, não ter oposição.
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Por outro lado, os regimes totalitários, de acordo com Linz, seguem uma rota
oposta. Eles procuram a mobilização política sob uma ideologia própria que muda de
acordo com as necessidades do sistema e os caprichos do ditador, assim, na coluna
vertebral do governo e suas políticas de repressão se encontram a censura e a exclusão.
Ambos modelos, tanto no passado como no presente, às vezes existem desvinculados
entre si e algumas vezes possuem pontos em comum. Linz diz que a ditadura militar
Argentina, que governou o país de 1976 a 1983 tinha um perfil mais totalitário do que
autoritário, porque a ação politica de homogeneização da sociedade lhes garantia
continuidade, estabilidade e controle absoluto de todos os segmentos da sociedade. O
terror 8 foi a arma estratégica que permitiu governar durante quase oito anos, já que
controlar e unificar sob um mesmo critério toda a diversidade social e cultural fez que o
governo militar fosse perdendo apôio, inclusive dentro dos substratos sociais mais
favorecidos econômicamente, asim como de certos segmentos do clero e da burguêsia. A
ditadura argentina usou a geopolítica para despertar, como os governos populistas, um
sentimento nacionalista, mas a defesa da integridade territorial e orgulho nacional
determinou seu descrédito e queda final.
Cuba, por outro lado, tem todas as características de um regime totalitário. Fidel
Castro, a partir do momento em que aliou-se a antiga União Soviética de 1972 se coloca
ao serviço da ideologia comunista. O que, aparentemente, nasceu como uma revolução
popular que procurou consolidar a democracia tornou-se uma das tiranias duradouras e
mais repressivas da nossa história. Desde o estabelecimento do comunismo em Cuba, um

8

A junta militar na Argentina tinha uma politica de organização nacional que buscava eliminar ideologias

contrárias ao régime através de sequestros e assassinatos.
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sistema autocrático e despótico que têm sido utilizado para o mesmo se perpetue no
poder, ganhe popularidade e faça que a ideia de que o regime de Castro é o governo
legitimo do povo em outras e todas as ditaduras comunistas. Não somente se protegem
em velhos conceitos de igualdade, justiça social e fraternidade, mas manipulam dados e
cifras para mostrar ao mundo os grandes triunfos da “revolução em marcha” no campo da
educação, cultura e saúde. Na Venezuela de Hugo Chávez de 1999, também vemos as
mesmas características totalitárias que com o passar dos anos transformou o governo de
Cuba em uma tirania sem escrúpulos ou respeito pelos direitos humanos. No entanto,
parte da sociedade venezuelana impediu até agora a tirania de Nicolás Maduro de fechar
todos os canais de expressão democrática, evitando assim que a Venezuela se torne um
clone perfeito de Cuba ou uma extensão de suas politicas.
A ideia de Linz para categorizar as ditaduras em autoritárias e totalitárias, apesar
de nos facilitar com um material valioso, lentamente vem dando forma a novas
abordagens que não estabelecem diferenças absolutas, ou pontos de encontro entre as
ditaduras, entender como se encontram estabelecidas, se articulam e funcionam. Não se
trata do prescindir das ideologias, mas entender que toda ideologia é uma máscara a mais
de uma verdade ou realidade pontual, e que permitem que o ditador esconda o que subjaz
nos bastidores do poder. Surge então outra bipolaridade: ditaduras que se instituem
amparándose em um partido único, o que se gestan no seio de organizações militares,
sejan de esquerda ou direita. Partindo desta nova premisa trabalham principalmente o
que eles chamam de “one-party dictatorship”. Huntington e Moore teorizam que este tipo
de ditadura é a que se dá em sua “principal modern form” (4). Huntington e Moore não
prescindem dos estudos de Linz, mas expandem sua visão e acrescentam um novo
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elemento para a definição deste último, com destaque para o que eles chamam, como dito
acima, a ditadura de um partido único. Para eles e para outros estudiosos de governos
ditatoriais, tanto o autoritarismo e o totalitarismo são férteis em países que possuem um
partido único, não importa substancialmente sua ideologia. Em geral, diferem na maneira
na qual exercem esse poder tanto na superestruturas como nas infra-estruturas da
sociedade. Além disso, é importante esclarecer qual segmento da sociedade exerce poder
se queremos entender as diferenças e possiveis pontos de contato desses dois tipos de
governo. Geralmente, as ditaduras que se originam em países sem forças politicas ou
oposição de vários partidos tendem a ser exercidas ou maquinadas pelos militares, polícia
ou um único ditador. Portanto, Huntington e Moore propõem não uma crítica de exclusão
ou negação do modelo de Linz, mas uma reestruturação de certos elementos conceituais
que dão valor primário para a política de gestão, definições partidarias e variáveis em que
se apoiam o partido do ditador.
Por outro lado, importa enfatizar que as ditaduras que tenham sua gênese em
nações de um partido único e forte, tanto politico como economicamente (geralmente o
partido controla meios e relações de produção), a entidade “partido” está acima do
individuo que a representa e e a lidera e deve submeterse como exemplo seu secretário
geral presidente, ou lider, o que Huntington e Moore denominam: “The revolutionary
one-party system”, geralmente é regido por um “social dynamism, autocratic and
charismatic leadership, disciplined party, highly developed ideology, stress on
propaganda and mass mobilization combined with correction and terror” (23). Por
exemplo, o tipo de ditadura da Venezuela atual possui todas estas caracteristicas.
Possuem um lider carismático, ou ao menos o tinha; se ampara na ideologia bolivariana
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que aparentemente o legitima pela importância que tem Simón Bolívar (1783-1830) na
historia da América Latina; propaganda da qual se alimenta dita ideologia é garantia de
uma permanente mobilização de massas cujo propósito é mostrar à oposição, que em dez
anos de chavismo não puderam e nem souberam organizar o poder da coesão e da reação
quase espontánea de seus adeptos. Demon chama a este tipo de ditadura moderna
“pseudo-democracies” (10). Segundo, o que foi dito e desenvolvido anteriormente, elas
determinam e marcam um espaço muito particular: giram entre democracia e ditadura, ou
melhor dito, são ditaduras que carregam a cada dia um disfarse democrático que lhes
permitem beneficiar tanto dos intereses do partido qunato de particulares e entidades
privadas em detrimento dos interesses do povo.

1.2 Literatura de resistência
É importante entender a relação entre a ditadura e a literatura de resistência. Por
exemplo, de acordo com Literature of Resistance in Occupied Palestine (2013) de
Kanafani, a “literatura de resistencia” tem características especificas e se articula
seguindo coordenadas que obedecem a um momento histórico especifico e uma
inevitável necessidade de sobrevivência. Para ele, tudo o que configura este tipo de
produção literária, incluindo estilo e estrutura, depende do lugar e das circunstâncias que
se originam ou matizam a obra. Barbara Harlow, além disso, ecoando as ideias de
Ghassan Kanafani e buscando esclarecer as fontes deste tipo de literatura, considera
essencial para diferenciar entre o que chamamos de “literatura de resistência” e “literatura
do exílio”, já que existe “an important distinction between literature which has been
written under occupation and exile literature” (2). Kanafani e Harlow concordam que
resistência aos níveis culturais articulada contra um governo de facto e especialmente a
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resistência que se manifesta através da literatura, estreitamente dependem da localidade
onde se origina e ocorre este tipo de literatura. No entanto, Bosi, proeminente critico
brasileiro deste tipo de de literatura, acredita que: “Resistência é um conceito
originalmente ético, e não estético. O seu sentido mais profundo apela para a força da
vontade que resiste a outra força, exterior ao sujeito. Resistir é opor a força própria à
força alheia” (5). Para Bosi, ao contrario de Harlow, e amparado neste matiz ético, não
existe e nem se pode establecer uma distinção entre literatura produzida no exilio e a
escrita dentro de um determinado territorio. O que realmente conta é o simples fato de
que esta literatura têm como propósito oponerse a um poder dominante e opressor. Uma
necesidade moral é o que move a escrever este tipo de literatura. Sem dúvida, localidade
e momento histórico também possuem seu valor para Bosi, mas não são determinantes no
processo criativo. No entanto, temos que entender que uma não exclui a outra e que
podem se encontrar, apesar da possiveis justaposições, pontos de contato ou de
convergência. Tanto a literatura de resistência produzida no exilio como a que surge en
um determinado espaço onde forças democráticas lutam contra o poder absoluto e
omnímodo, compartem atributos que caracterizan as obras de resistência. No entanto, não
existem nem elementos teóricos nem processos narrativos e únicos que permitam
etiquetar uma obra como literatura de resistência ou outra coisa. Na minha opinião, a
geografia onde um trabalho de resistência se origina não é o bastante como argumento
para caracterizar tal obra como resistência, já que existem fatores narrativos de estrutura e
de linguagem que trascendem a ideia de localidade como ideia dominante.
Retornando ao ambiente teórico que nos permite investigar a fundo as
ressonâncias pragmáticas do conceito de literatura de resistência, as ideias de Kanafani,
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Harlow e Bosi, tentando entender este tipo de literatura e sua transcendência, se
complementam e não se opõem. Preferimos uma leitura onde as ideias desses três
teóricos se complementam, claro respeitando nuâncias antagônicas e irreconciliáveis.
Igualmente importante, queremos enfatizar que contexto, o espaço temporário onde se
desenvolve a narrativa é vital para a compreensão de certos aspectos especificos da
sociedade que reflete ou narra; por outro lado, acima do local, nacional ou pontual está o
propósito do autor, que geralmente procura atravéz do texto literário alcançar um grande
segmento da população que precisa de incentivos para a revoltar-se, sensibilizar-se e
organizar-se contra o poder ditatorial.
Pensando no secúlo 21 e nas tiranias que existem hoje em dia, sejam de esquerda
ou direita e apesar das grandes mudanças políticas e culturais que ocorreram na América
Latina, o critico Duncombe em seu livro Cultural Resistance Reader (2002) oferece um
olhar mais amplo e mais consistente do que hoje chamamos literatura de resistência. Para
ele se trata de “Cultural Resistance” a qual define como: “used, consciously or
unconsciously, effectively or not, to resist and/or change the dominant political,
economic and/or social structure” (5). Toda manifestação que tende a ir contra o poder
estabelecido, que legitima ou forças que lhe legitimaram ou lhe permitiram legitimarse
pensando em seus próprios interesses, resulta resistência cultural substancialmente e
apesar de que possam apresentar modelos opostos. Não importa, pelo menos para
Duncombe, se esta resistência cultural é consciente ou inconsciente, direta ou indireta,
objetiva ou subjetiva. Simplesmente, opor-se através da escrita, seja lá o que possa ser
(poesia, romance, teatro...) converte ao texto literário em resistência cultural. Nem é
necessário, afirma Duncombe, que a obra seja escrita sob a influência de uma ideologia
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ou visão politica, muito menos que atribua a um determinado território ou a
nacionalidade, para ser definida como uma obra de resistência. O simples fato de que se
articule contra o poder totalitário a converte em literatura de resistência e de denúncia.
Por outro lado, Nelly Richard adiciona novas nuâncias para a conceituação deste tipo de
texto dado ao valor que expressa e na capacidade que possue de intervir na sociedade,
incentivá-la, transformá-la, que na possibilidade de estruturar e promover uma ideologia
em particular. (Richard 100). Mais especificamente, falando sobre a diferença entre
compromisso politico versus compromisso ideológico, tal como esta "antítese" é refletida
na literatura de resistência, Duncombe acredita que: “The political strategy of a work or
text does not depend on its adhesion to a repertoire of values or options predefined by an
ideological matrix; it depends on its capacity to intervene in the web of codifications of
meaning which reproduce affiliations of power and then mobilize against chains of
redundancies and persuasions” (8).
As ideias de Duncombe e Richard nos esclarece, portanto, que a ideologia é
importante e que, de uma maneira ou de outra, a estrutura narrativa do texto reflete isto.
No entanto, isto não é o fator-chave da literatura de resistência. Se a ideologia, seja o que
for, não aparecer por qualquer motivo, no texto, sua ausência não evitaria que este tipo de
produção literária como existisse como resposta à uma opressão espontânea ou
articulada. Duncombe e Richard não são os únicos a apontar na direção que localize este
tipo de literatura no contexto da sociedade moderna. Walter Benjamin, en seu ensaio “El
autor como productor” (1934), Já havia articulado ideias nesta direção, especialmente
quando discute o papel do escritor como “operante” ou sujeito ativo de un processo, cuja:
“…misión no es dar cuenta sino combatir; no hacerse espectador, sino intervenir
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activamente. Los datos que (el escritor) nos da de su actividad precisan el sentido de esta
misión” (4). Benjamin refletiu em profundidade sobre a integração da literatura politicade-resistência no contexto social. Para ele, a ideia de que a produção artistica possui um
poder que transforma seus leitores em cooperadores, é de vital importância, assim como
se o escritor “operante” convertesse também o leitor em um agente operante. A literatura
de resistência, então, não seria mais do que uma intervenção direta e instrumento contra
os regimes ditatoriais, a fim de provocar ao leitor, ou fazer que reaja e, assim, não tenha
outro caminho a não ser tornar-se em agente de transformação.
No Brasil este fenómeno ocorre não somente na narrativa (românce e conto)
mas também na poesia. O movimento poético do desbunde 9, que existiu nos anos
70 e 80, reflete esta mesma situação. Ou seja, a poesia também, embora em uma
forma mais marginal e isolada, desenvolveu e implementou sua própria forma de
denúncia e resistência. Os poetas brasileiros as criaram, juntamente com os
editores, para fazer chegar estes textos aos seus leitores, apesar do firme controle
exercido da ditadura sobre a midia, incluindo as casas editoriais. Poetas como
Antonio Paiva, Torcato Neto, José Carlos Carpinan, 1964-1982 entre outros,
produziram durante estes anos uma poesia com uma mensagem abertamente
politica que buscava confrontar ao governo de fato e enfraquecer seu controle sobre
a cultura. Holanda, um dos críticos mais conhecidos desta poesia dentro do
movimento do desbunde, afirma que: “esta poesia chega na rua, opondo-se à
política cultural que sempre dificultou o acesso do público ao livro de literatura e ao

9

O movimento poético do “Desbunde” foi conhecido como una manifestação poética marginal em que se

levanta com o objetivo de protesto contra as politicas de casas editoriais do governo.
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sistema editorial que barra a veiculação de manifestações não legitimadas pela
crítica oficial” (7).
Não é muito diferente no caso da Argentina ou Cuba. A maioria da poesia escrita
nestes paises entre os anos 70 e 80, tem características semelhantes à poesia escrita no
Brasil durante o mesmo periódo. Só que há uma diferença substâncial, e que nos ajuda a
ver mais claramente as semelhanças e, no mesmo tempo, as diferenças em seu ambiente
de produção e sua temática. Na Argentina, ao contrário do Brasil e Cuba, a maioria destes
tipo de textos e poesia de denúncia e resistência foram escritos por presos políticos.
Falando do papel que este tipo de poesia desenpenhou na Argentina no contexto da
sociedade, Pertort estima que: “la ficción, en sus diversas formas, constituyó
precisamente una línea de fuga y, por lo tanto, de resistencia” (132). Um claro exemplo
deste tipo de poesia de resistência é o relato poético infantil titulado Desde la cárcel
(1981) de Ibero Gutiérrez, onde podemos notar de forma precisa todas as variáveis que
manejamos: a literatura comprometida, con a situação do pais. Em tempos difíceis, a
poesia se põe a serviço da resistência. Não é mais uma alternativa moral e, portanto,
torna-se instrumento de conscientização e denúncia. 10
Por outra parte, Hugo Achugar, ampliando o conceito de poesia como outra
forma de resistência literaria, estima que: “ All poetry is basically political because it
implies the constitution of social subjectivity. What we call political poetry is marked by
the fact that is constituted by a language which by its nature is itself socially motivated
and the fact that the aesthetic effect of poetic discourse is also an ideological effect”
(315). É fácil concluir, então, se nos apoiamos em Achúgar, a poesia de resistência está

10

Podemos ver ese tipo de poesia no poema de Heberto Padilla intitulado “En tiempos difíciles” em seu
libro Fuera del juego (1971).
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intimamente ligada, direta ou indiretamente, a uma ideologia que exige um determinado
momento político e portanto, não tem outra alternativa, mas a de se envolver na situação
social; politica e cultural que demarca o seu contexto e suas formas de produção. No caso
de Cuba, a poesia cubana pós-1959 se divide em as publicadas dentro e as do exílio.
Alguns dos poetas em pleno exercicio de sua escrita em 1959, após a vitória da revolução
ainda estão em plena produção e colocam suas canetas a favor da ideologia socialista. No
entanto, há outros que decidem resistir a ideologia e produzir uma poesia de resistência.
Entre os que apoian a revolução e os que não à aceita estão: Heberto Padilla (1932-2000)
com seu livro de poesia Fuera del juego (1971), Raúl Rivero, os poetas do grupo
PAIDEA, entre os que podemos mencionar Omar Pérez, Raúl Dopico, Rolando Prats e
Radamés Molila. Muitos deles até optaram deixar a Ilha devido a politica cultural
repressiva que a revolução submete aos intelectuais.

Este tipo de literatura (românce, conto, poesia) tem, naturalmente, um valor
estético discutivel. Acima da estetica, também primam valores ideológicos do momento.
Do que se trata é denunciar e lutar contra um governo opressivo, e não defender
conceitos literários. Muita literatura latinoamericana, incluindo a poesia, possui e
continua possuindo, sem duvidas, um papel preponderante na articulação de uma critica
de resistência e de denúncia contra governos ditatoriais, sejam estes de extrema dereita ou
esquerda. Harlow, entretanto, vê diferenças substanciais no papel que tanto a narrativa
como a poesia têm desempenhado no contexto de governos ditatoriais. Ela afirma que:
“Narrative works of resistance literature directly confront the critic and the artist with the
responsibilities of involvement in the historical process… Narrative, unlike poetry
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perhaps, provides a more developed historical analysis of circumstances of economic,
political and cultural domination…” (80). Para Harlow, então, a narrativa é completa
quando cria espaços que podem influenciar mais diretamente e efetivamente na
articulação de uma resistência que, a curto ou médio prazo, pode tornar-se um
instrumento definitivo na luta contra os governos de fato. O qual não significa, no
entanto, que a poesia não seja tão importante quanto a narrativa quando se trata de
motivar e alimentar ideologicamente a resistência. Sem dúvida que diferem em forma:
articulam sua mensagem de forma diferente, mas substancialmente compartilham os
mesmos objetivos, mesmo quando a poesia é mais subjetiva e sugestiva e o românce mais
objetivo e comprometido com os fatos especificos da realidade.

1.3 Literatura de Ditadura
Importante observar como, no final do século 19, houve uma conjuntura politica
particular cuja análise facilita a compressão dos acontecimentos que tornaram possivel o
surgimento de uma literatura de ditadura na América Latina. Com a emancipação da
coroa espanhola em 1811, os governos das repúblicas Latino-Americanas se formaram
através das ambições pelo poder de setores da elite crioula. Como resultado, o sonho de
Simón Bolívar da criação dos Estados Unidos da América do Sul não passou de uma
utopia. Uma América Latina poscolonial nacia, asim, em meio de muitos problemas de
ordem social, estrutural e industrial que impediam as recêm establecidas nações competir
comercialmente com as metropoles europeias. A luta pelo poder nas regiões durante este
periódo abre caminho ao surgimento de governos caudilhistas, os antecedentes das
ditaduras do século XX.
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Um dos primeiros ditadores após a independência das colônias foi José Gaspar
Rodríguez de Francia (1776-1840) no Paraguai, que impôs sua política despótica no
período entre 1814 e 1840. Suas medidas mais controversas incluem a nacionalização da
igreja e a eliminação do ensino universitário. Já na Argentina, emerge o caudilho Juan
Manuel de Rosas (1793-1877), conhecido como o protagonista de "O ano do terror" na
história Argentina, que durou de 4 de maio até 5 de outubro de 1840, quando Rosas
ferozmente persegue os adversários de seu governo, consubstanciado na famosa
Associação de Maio.
Com estes fatos, podemos entender como a politica e a literatura são importantes
pontos de convergência na história da América Latina. E como uma reação à politica
ditatorial surge uma literatura que dá tratamento ao tema da ditadura, que se opõe a ela e
que se levanta como seu adversário intelectual. Esse tratamento literário inaugura uma
literatura denominada "de ditadura" que ocupa um vasto âmbito da história da literatura
Latino-Americana. Falando deste processo literário pós-colonial Jean Franco alega que:
“…desde el siglo 19 se estructura [la literatura] como discurso político tanto por el vacío
subsiguiente y el proceso descolonizador como por el constante cuestionamiento […] que
genera una nueva situación productiva a partir de una nueva situación social y política”
(9). Este novo cenário politico de que fala Franco é o controle opressivo que vem de
caudilhos e ditadores dos séculos 19 e 20.
As primeiras obras literarias que tratam o tema da ditadura no continente são: “El
matadero” (1838), de Esteban Echeverría; Amalia (1850), de José Mármol y Facundo
(1845), de Domingo Faustino Sarmiento, textos que abordam de maneira direta a
ditadura de Juan Manuel Rosas na Argentina. Mármol usa o próprio nome de Rosas em
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sua obra e é o único românce onde o nome do personagem ditador é o mesmo que o
verdadeiro ditador. Amália possui uma carga muito forte de denúncia e resistência em seu
argumento. Juan García, ao referir-se a esta caracteristica, estima que Amalia: “… se
enmarca, pues, dentro de una literatura que se propone difundir los hechos de la dictadura
para mostrar la tragedia que sufre el pueblo argentino” (97). É também um românce que
incriminou a acusação contra a ditadura de Juan Manuel Rosas na Argentina no século 19
11

e que começa a ser publicada no exilio en 1851 12 e em 1855 se publica como libro. Por

tanto, Mármol narra a historia da ditadura de Rosas utilizando datas e nomes históricos.
Se trata de um românce totalmente politico que, segundo Laera: “…se configura así como
la primera novela política, el primer texto que hace un uso político de la ficción.
En Amalia no hay antagonismo: la conjunción de la ficción y la política garantiza una
doble función que apuesta a potenciar la eficacia de la propaganda” (52). A mesma
representação dessas caracteristicas politicas também ocorrerá em outro românce icônico
das primeiras décadas do século 20: Tirano Banderas (1926), do espanhol Ramón del
Valle-Inclán. Este autor peninsular se transporta à América Latina com seu românce
inspirado pela ditadura de Porfirio Díaz no México que começou em 1876 e termina em
1911 e atua como um exemplo deste tipo de narrativa, que simbolicamente representa a
estrutura de transição da literatura da ditadura do século XIX à literatura da mesma
tematica do século 20.

Mais sobre Jose Manuel de Rosas, ver em Iglesia.
O general José Manuel de Rosas foi um dictador argentino do século XIX que governou de 1829
até1852.

11
12
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1.4 Românces de ditaduras no século XX latinoamericano
Após a segunda guerra mundial, a narrativa da ditadura continua sua ascensão na
América Latina. Já neste segundo momento da narrativa da ditadura são editados as
seguintes obras: Do guatemalteco Miguel Asturias: El señor presidente (1946); do
peruano Mario Vargas Llosa: Conversación en la catedral (1969); do cubano Alejo
Carpentier, El recurso del método (1974); do paraguaio, Augusto Roa Bastos, Yo el
Supremo (1974); do colombiano: Gabriel García Márquez, El otoño del patriarca (1975);
do venezolano, Arturo Uslar Pietri, Oficio de difuntos (1976). Posteriormente, Mario
Vargas Llosa contribuiria também com outra, La fiesta del chivo (2000) baseada na
ditadura dominicana de Rafael Leónidas Trujillo (1930-1961). Esses românces embora
abordam temas antiditatoriais, possuem uma aproximação diferente dos românces
fundacionais do século XIX. Ou seja, a narrativa da ditadura é mais pessoal e de acordo
com Ángel Rama: “Los nuevos narradores, en cambio, dan el salto en el vacío: no sólo
entran al palacio, husmean sus rincones, revisan las variadas guaridas del gobernante, sus
residencias europeas, sino que se instalan con soltura en la conciencia misma del
personaje… se trata de una drástica inversión del visión” (16). Os românces de ditador,
diferentes dos românces de ditadura cumprem um papel integrador que são misturados
ficção com fatos históricos, de forma a que o resultado inclui não só uma nação, mas
várias. Nessa mesma linha, e articulando esta caracteristica singular deste tipo de
românce Durán afirma: “La reacción concreta entre lo concreto y lo general, implícita en
el referente histórico que ha sido evocado y el secretismo de la figura que se presenta en
estas novelas tienen una doble función…” E falando deste duplo oficio que se apresenta
nesta narrativa continua Durán: “… por un lado se dirige al individuo y su comunidad
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nacional; por otro, extiende su proyección a una comunidad transnacional con la cual
comparte una memoria” (25). Além disso, estas são obras que assumem as mesmas
experiências sociais, politicas e históricas como uma construção de sua própria
identidade, no qual para Duran é: “… colectiva supraestatal uno de cuyos referentes es la
figura del dictador” (25). São essas obras que mudam o foco e definitivamente se
aproximam em direção à uma crítica mais direta ao tiranos latinoamericanos.
É importante notar que, após a famosa Tríade de românces de ditador: Yo el Supremo
(1974), El recurso del método (1974), e El otoño del Patriarca (1975), publicadas
durante o exilio de seus autores, começa ao mesmo tempo, uma mudança na abordagem
deste tipo de literatura o qual o ditador não é mais o personagem principal. Seus escritos
se movem à outra estratégia, em que a "literatura da ditadura" se move para um novo tipo
de escrita. Ou seja, move-se a atenção da figura do ditador para a complexa estrutura
social da ditadura. As obras cumprem seu papel político de oposição à ditadura: resistir,
atacando e criticando o regime. Além disso, reividicam sua proposta real: resistir.
Distinto dos românces fundacionais anteriores e das do início do século 20, possuem uma
forma de resistência secreta representada alegoricamente em sua narrativa, resistência
que e publicada, em sua grande parte, em plena ditadura, opostas as românces publicados
no exílio. Estes novos autores não critican ao ditador diretamente. Se nos românces de
ditador vimos uma crítica direta à figura do caudilho, os românces editados nos mesmos
países submetidos a regimes ditatoriais no fim do século 20, se articulam em relação a
este fenômeno com uma critica ampla do sistema politico. Posteriormente, nos anos
oitenta, e devido em parte a esta mudança, alguns críticos da literatura de ditadura
oferecem uma nova mirada ao termo que estava servindo para descrever o conjunto
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deestes textos. Há, a mudança terminológica da literatura da ditadura à literatura de
resistência e ocorre por meio dos criticos literarios Barbara Harlow e Alfredo Bossi. Com
base nessa mudança, podemos dizer que a denominação de literatura resistência é uma
mudança terminológica, que não somente serve para acomodar a reivindicação e
posicionamento ideológico, mas também uma produção literaria com a qual os
romancistas latinoamericanos que publicam suas obras dentro dos países vitimas de
ditaduras entre os anos 60 e 80.
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Capitulo II
Brasil: Mataram a propria morte. Fantasmas e denuncia: Dona flor e seus dois
maridos e Incidente em antares
________________________________________________________________________
Neste capitulo em um primeiro momento faremos um corrido da situação
historico-politica brasileira para que através dela localizar ambas obras tanto em seu
contexto histórico e politico. A análise dessas obras será feita através da identificação das
características técnicas comuns: narrativa, estética e conteúdo político social. O objetivo
desse capitulo é analisar a existência de uma literatura que surge unicamente como
resultado das mudanças políticas no Brasil, entre 1964 e 1982, período este que constitue
o governo da ditadura militar. Estudaremos como essa literatura exerce um importante
papel social na luta contra a ditadura. Além disso, como estes dois textos: Dona flor e
seus dois maridos (1966) e Incidente em antares (1964), denunciam o status quo da
nação e tornan-se em instrumento chave para a luta contra a ditadura. Proponho uma
leitura sob o elemento comum entre as dua obras, ou seja, a resistência às ditaduras que
estes romances propoem. Falaremos sobre os personagens que representam e articulam as
críticas em ao governo ditatorial em ambos românçes, quem eles são, como estas criticasdenuncias são articuladas através dos personagens e por qué são importantes como
elementos de crítica.
Para tal analise partiremos de uma releitura dos romances Dona flor e seus dois maridos
(1966) de Jorge Amado e Incidentes em Antares (1964) de Erico Verissimo. Nesta
revisitação à estes dois textos a faremos sob os holofotes da teoria espectral elemento que
permite a articulação da critica a ditadura brasileira dos anos sesenta. Por um lado,
indagaremos a produção do elemento espectral propiamente dito, o elemento que produz
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o fantasma. Por outro lado, discutiremos o conceito de alegoria nacional e sua relação
com o romance. A justificativa desta análise em particular refere-se a que a crítica apenas
tratou-de forma secundária a importância do fantasma de Vadinho no caso de Dona flor e
seus dois maridos e dos personagens defuntos no caso de Incidente em antares e seu
carater articulador na novela. Portando é sobre os olofotes da teoría espectral que iremos
pouco a pouco permear até o nucleo da analise que proponho neste capitulo.
2.1 Golpe militar de 1964
Na metade do século XX em 1 de abril de 1964, o Brasil sofre um golpe militar onde o
Presidente da República é forçado a fugir para o Uruguai para sobreviver à violência com
a qual ocorre o golpe de estado. Este evento foi completamente organizado pelos
militares e encorajado pelos Estados Unidos através sua política de guerra fria e luta
contra o comunismo, em que, de acordo com Davila: “On March 31,1961, General
Olympio Mourão Filho, an army commander in Minas Gerais, unleashed the operation to
depose [president] Jõao Goulart by sending a column of tanks to neighboring Rio de
Janeiro to seize the old presidential place” (29).
Para os militares brasileiros, o presidente João Goulart (1918-1976) durante seu governo
(1961-1964) foi considerado um extremista, esquerdista e comunista. Sendo em sua
maioria um dos elementos que justificaria o golpe de Estado de 1 de Abril de 1964. Neste
sentido Needler diz: " the Generals became convinced that the continuation of Goulart
regime would lead Brazil to chaos and a sharp shift possible to the left” (69). Após o
golpe militar, o Brasil vive um regime repressivo e severo que proíbe todas as formas de
expressão que pode ser considerado uma manifestação contra o governo. A revolução
militar foi articulada por antigos tenentes do exército nacional, que havia participado da
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campanha brasileira na Itália durante a segunda guerra mundial, os mesmos oficiais que
também havia participado da revolução dos tenentes entre 1940 e 1950. Estes soldados
lutaram contra a ditadura de Getúlio Vargas na década de 1930. Pós-golpe de estado a
política no Brasil torna-se muito complicada e problemática.
Tão logo o exército consolida o golpe, estabelece um conselho de administração e
é nomeado um candidato à presidência. No entanto, as eleições presidenciais após o
golpe de estado, não incluiram a participação do voto popular. Em vez disso, o direito de
voto é somente permitido aos militares das forças armadas membros da junta e
parlamentares aliados. Com esta manobra política, lhes dá uma forte vantagem nas
eleições e em conexão com o que Davila afirma que: “The Junta’s candidate, General
Humberto Castelo Branco one of the architects of the coup, was elected with 361 votes
and 72 abstentions” (32).
O novo comandante governou o país entre 1964 e 1967. Como presidente, a
principal medida de Castelo Branco (1900-1967) foi colocar o Brasil rendido aos
interesses dos Estados Unidos. A idéia de Castelo Branco foi dar a presidência a um civil
e não a outro militar. Este pensamento não foi apoiado por muitos generais, incluindo os
membros do conselho. Além disso, alguns desses oficiais já tinham em mente o próximo
candidato à presidência, ou seja, o General Costa e Silva (1899-1969). O mandato de
Castelo Branco seria temporário, até que um civil pudesse ser eleito presidente. Depois
de três anos no poder, as eleições são convocadas e o Almirante Costa e Silva torna-se o
segundo presidente do regime militar em 1967. Esta mudança transforma o país em uma
arena de repressão ainda mais sangrenta que os militares não só são os detentores da
presidência, mas também de vários Ministerios da República; e é o que acontece de
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acordo com Phillip: “ When Costa e Silva took office in March 1967, he sharply
increased military presence in his Cabinet” (222).
Como em outros governos militares na América Latina, Costa e Silva começa a reformar
a constituição nacional de 1946 implementando medidas institucionais a favor de que foi
chamado a revolução de 1964, ou seja, o golpe militar. As alterações eram necessárias
para acomodar o novo regime e permitir a implantação de sua política opressiva. Com o
culminar do temido AI-5 13, um dos seus pontos mais controversos, deu direitos absolutos
ao presidente da república, o recém-eleito Almirante Arthur da Costa e Silva. O mesmo
ato institucional também deu ao presidente o poder de dissolução do Congresso Nacional:
“Art. 2º - O Presidente da República poderá decretar o recesso do Congresso Nacional,
das Assembléias Legislativas e das Câmaras de Vereadores, por Ato Complementar, em
estado de sitio ou fora dele, só voltando os mesmos a funcionar quando convocados pelo
Presidente da República.”
Assim, usando suas prerrogativas, Costa e Silva declara na noite de 13 de
dezembro de 1968 o fechamento do Congresso Nacional. A democrácia é, portanto,
deliminada e abre caminho para um governo ditatorial. Como parte desses fatos também
ordenou a suspensão dos direitos políticos de vários membros do Parlamento, a expulsão
de centenas de militares não amigos da revolução, em seguida, legitimou a tortura e a
censura em território nacional. Foi durante a posse de Costa e Silva que se funda o
Sistema Nacional de Inteligencia (SNI). Costa e Silva libera uma quantidade enorme de
dinheiro para a SNI e isso proporcionou o desenvolvimento rápido das operações de

13

AI-5 fue uno de las diversas leyes institucionales creadas por el gobierno militar para legitimar su poder.
Fue conocido como uno de las más duras leyes dictatoriales.
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inteligência dentro do Brasil. Essas manobras foram realizadas especificamente com o
objetivo de capturar os adversários do governo. Em outras palavras, cada manifestação
cultural, social ou política contra o regime militar foi punida com extrema violência e os
famosos desindentes capturados com ajuda das informações acariadas pela SNI.
Costa e Silva adoece e os militares são obrigados a convocar novas eleições
presidenciais. Ao contrário da votação em 1967, desta vez apenas militares poderiam
participar. Como resultado, outro General e não um civil, assume a cadeira presidencial.
Médici, foi quem recebeu a nomeação para o governo nacional. Seu mandato foi bastante
diferente da Costa e Silva. Deu mais poder para órgãos internos da repressão e ação
político-militar em relação isso, Flynn afirma: “ it is not fully possible to understand the
nature of Brazilian politics and the control exercised by the regime, especially from 1969
onwards, without appreciating the terrorizing impact of the wide spread and systematic
use of torture for political purposes” (435).
Durante a ditadura militar no Brasil havia três principais instituições repressivas:
SNI, DOPS e OBAN, Estas agências foram responsaveis de reunir uma vasta quantidade
de informações para o regime repressivo. Neste sentido, o uso de técnicas modernas de
processamento de dados e de espionagem foram incorporados pelo SNI tanto em áreas
públicas como privadas. De acorodo com Schmitter, o DOPS foi o órgão responsável
pelo combate a dissidência contra o governo e, também, de investigar e captura para os
membros deste movimento. Não menos repressivo, os agentes da OBAN trabalharam
mais independentemente do governo, mas era grande o volume de tortura e
desaparecimentos forçados provenientes desta agência. Estas três agências de governo
foram responsáveis por investigar, identificar, torturar e executar ativistas, fossem estes
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estudantes, comunistas ou sindicalistas. Seguindo a mesma atmosfera de repressão, havía
esquadrões da morte, que eram organizações que funcionavam paralelamente aos
militares. Esses grupos eram conhecidos por sua crueldade. Durante o tempo do General
Médici como presidente foi conhecido como do boom econômico brasileiro. No entanto,
repressão e massacres de maneira terrível aumentada durante o seu mandato por haver
dado muito poder as agências governamentais, principalmente aquelas que tinham o
papel de reprimir os opositores do regime. A reação não poderia ser outra ante a "linha
dura" do governo e, em seguida, a forças intelectuais da nação, já maltratadas com
medidas antes do AI-5, começam a bombardear o país com manifestações literárias
contra o governo. Como resultado, surgem românces de resistência que trataram de
denunciar os crimes da ditadura e indiretamente, incentivar a população a lutar contra o
governo.
Essas obras merecem a atenção da comunidade acadêmica no contexto latinoamericano. Dado o fato de que elas fazem parte de uma história recente e que suas
vítimas ainda estão vivas, sendo que as consequências de tal evento ainda persistem nas
vidas de muitos. Em outras palavras, que alguns foram escritos a menos de 40 anos. A
literatura da ditadura no Brasil, para efeitos de estudos, situa-se no segundo período do
regime opressor (1964-1985).
2.2 Dona Flor e seus dois maridos
Malard explica o erotismo em relação ao triângulo amoroso entre a Flor, Teodoro
e Vadinho em Dona flor e seus dois maridos. E também sugere que, sem ser um texto
explicitamente político, Dona flor e seus dois maridos é um romance de costumes que
apela para o alegórico e o fantástico para aludir à realidade do Brasil após a ditadura de
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1964” (127). Para este autor: “ou Ágora, reorganiza, que está em uma fantasia moral
moralizante ou função linhas mestras picaresco, explorando o românce nas ou
sincretismo religioso e ou eterno maniqueísmo metaforizado na luta entre espírito e
matéria" (128). A fuga para o alegórico e o fantastico, foi a estratégia utilizada pelos
escritores brasileiros durante a ditadura para evadir-se da censura. Neste sentido Dona
flor e seus dois maridos, tendo sua historia contada durante período da ditadura de
Getúlio Vargas, é utilizado por Amado para alegoricamente aludir à ditadura militar que
começou em 1964 a qual realmente o escritor critica.
Desde esta perspectiva, o triangulo alegórico constituido por Dona Flor, Vadinho
e Teodoro constitui uma representação da realidade nacional do Brasil da década de
1940. Dona Flor, como elemento central deste triângulo, proporcionaria uma alegoria
feminizada de um Brasil mestiço e popular, que reorganiza-se mediante as mudanças
políticas que são impostas a ele pela ditadura de Getúlio Vargas 14. Teodoro, como
representante da ordem patriarcal e repressiva das ditaduras situa-se no ângulo extremo
deste triângulo. Vadinho constitui o terceiro vértice para representar a atitude libertária
que viola os códigos morais de uma sociedade repressiva que se interpõe entre o caráter
tradicional e supostamente passivo de Dona Flor e a ordem repressiva de Teodoro. Dona
Flor, como a protagonista do romance e elemento que recebe as alterações acima
mencionadas, situa-se no eixo central da história. No entanto, Vadinho representa o
elemento central que interrompe o eixo anterior a sua dupla condição de devaço e
fantasma, que retorna para reconstruir a ordem social.

14

A ditadura de Getulio Vargas foi durante o primeiro governo ditatorial experimentado pelo Brasil depois
de sua independência em 1889. Seu governo caracterizou-se por practicar atrocidades contra seus
oponentes
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2.3 Do alegórico ao espectral
Tanto a alegoria e o fantasma são representações imateriais de entidades mais ou
menos abstratas, que têm sido usadas por várias escolas críticas para explicar objetos
literários e culturais que caracterizam-se por diferentes graus de espiritualidade; um
termo que se refere abertamente a oposição dogmática entre corpo e espírito. A este
respeito, me interessa em particular como a alegoria desde a figuração literária e o
fantasma desde uma perspectiva espectral, coincidem em sua abstração, sua
imaterialidade e em seu carater oblíquo como formas de representação.
O crítico cultural brasileiro Idelber Avelar, em seu livro Alegorías de la derrota
(2000), analisa a alegoria nacional na literatura latino-americana em relação os romances
de pos-ditadura nas décadas de 1980 e início dos anos noventa, para afirmar que eles são
na verdade "alegorias da derrota", especificamente uma derrota ideológica desde o triunfo
do capitalismo sobre a ideologia comunista. Avelar cita Samuel Taylor Coleridge quando
se refere que: “An Allegory is but a translation of abstract notions into a picturelanguage, which is itself nothing but an abstraction from objects of the senses; the
principal being more worthless even than its phantom proxy, both alike unsubstantial, and
the former shapeless to boot” (6, n. 10). A precisão de Coleridge coloca-nos diante a
similar insubstancialidade da alegoria e representações "fantasmicas" ou fantasmaticas,
como as chamamos hoje. Essas abordagens são particularmente relevantes para a nossa
análise, em que elas se conectam a alegoria com uma representação abstrata com a noção
de fantasma. Isto indica que muitas das representações que foram as identidades das
nações da América Latina são contaminadas de um caráter fantasmático, surreal, que lhes
subtrai a análise histórica, permitindo a sua analise desde uma perspectiva espectral.
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Fredric Jameson, discutindo o conceito de alegoria nacional sobre a produção literária da
América Latina, afirmou que: “All third-world texts are necessarily, I want to argue,
allegorical, and in a very specific way: they are to be read as what I will call national
allegories, even when, or perhaps I should say, particularly when their forms develop out
of predominantly western machineries of representation, such as the novel” (69). Para
Jameson, a literatura pós-colonial da América Latina constitui uma produção alegórica
que reflete a realidade da nação, seja política ou social, onde não há nenhuma separação
entre o poetico-libidinal,no sentido pessoal das Escrituras, ou seja, como uma reflexão do
indivíduo que escreve e o politico-econômico: “ the histoy of the private and individual
destiny is always an allegory of the embattled situation of the public third- world culture
and society” (142). Atraves desta teorização, Jameson considera que, nas metropoles, há
uma separação entre política e libido e que tal separação é impossível no terceiro mundo.
Ao contrario de Jameson, o paquistanês Aijaz Ahmad critica a idéia de que na
periferia não se pode separar o íntimo da política e que tal separação é possível no
terceiro mundo. Ahmad realiza essa abordagem em seu ensaio “Jameson’s Rhetoric of
the Otherness and the National Allegory”, que rejeita a noção da existência do terceiro
mundo e a incapacidade de separar o nacional do pessoal: “I shall argue, therefore, that
there is no such thing as a 'third-world literature' which can be constructed as an
internally coherent object of theoretical knowledge” (4). Segundo Ahmad, não há
nenhuma literatura de terceiro mundo que pode ser consistente internamente como um
objeto teórico do conhecimento, ou seja, não há tal separação. Para ele, a relação entre
público e privado também está presente na metrópole, e que essa relação é evidente
atraves dos românces: de Ellison, The Invisible Man y Adrienne Richard, Your Native
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Land (qdt. Santí 118). Santí, em seu livro Ciphers of History (2005), reflete sobre essa
separação político-libidinal na literatura do terceiro mundo para afirmar que “Jameson’s
ideas were, clearly, both old and new. That certain texts within national literatures can
and often become privileged representations of national values and is an unstated cliché
of literary history, as shown most often in realist narratives whose mimetic language
easily represents collective values” (117).
Nesse sentido, Dona Flor e seus dois maridos têm um papel alegórico: seus
personagens representam a realidade coletiva e opressiva do Brasil durante a ditadura
militar. De uma maneira ou de outra, há uma separação clara do pessoal na escritura que
ele chama de terceiro mundo, e o românce produzido fora da metrópole sofre influência
direta do Estado em que está situado a nação, que é o estado político brasileiro no caso de
Dona Flor e seus dois maridos. É para dizer que consciente ou inconscientemente o
escritor reflete em seus escritos a realidade em que vive, que por sua vez submete sua
produção literária ao ambito da alegoria nacional. Quando falamos de alegoria nacional,
enfrentamos o dilema da construção do sujeito na literatura pós-colonial. Ou a construção
de sua identidade não só através dos romances fundacionais do século XIX, mas nos
romances de pós-guerra. Não é uma representação alegórica homogênea mas heterogènia
no sentido que muda de acordo com o desenvolvimento do texto. No entanto, Santí,
argumenta a heterogeneidade da representação alegórica moderna no romance e diz que o
que faz Jameson é: “…review of traditional allegory " (117). Sendo que a alegoria
tradicional em sua representação, foi estruturada por meio de equivalências e que
Jameson “…chose to cast it [alegoría clássica] as a profoundly discontinuous, a matter of
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breaks and heterogeneities” that are “themselves in constant change and tranformation at
each perpetual present of the text” ( qdt. In Santí 118).
Além disso, de acordo com Santí, essa isenção é importante não só porque ele
descreve a diferença fundamental entre a alegoria clássica e a moderna, mas também
permite uma interpretação mais flexível, uma vez que a hermenêutica não limita a uma
decifração figurativa baseada na alegoria clássica (118). Ou seja, mesmo sendo marxista
Jameson opta por não ver a alegoria como uma simples equivalência estática sem
progresso em textos literários. Nossa intenção neste capitulo não é discutir o conceito de
alegoria nacional proposto por Jameson, mas oferecer uma perspectiva geral a fim de
aplicá-la a minha leitura, uma vez que proponho que Dona flor e seus dois maridos é um
romance em que a representação alegórica moderna funciona como o condutor que
carrega a resistencia como elemento principal articulada e um de seus personagens.
2.4 Brasil: o fantasma das ditaduras
Uma vez revisada a conceitualização de alegoria nacional, podemos sugerir que a
possibilidade de tal leitura de Dona flor e seus dois maridos é viável, no sentido de que o
trabalho de luto que dona Flor resultou na perda de Vadinho pode ser lido como uma
representação de dolo do Brasil, dado o trauma coletivo da ditadura militar de 1964 , a
partir da ditadura de Getúlio Vargas entre 1937 e 1945, eventos que resultaram na perda
da liberdade, do ideal da "Ordem e Progresso” 15. O romance Dona Flor e seus dois
maridos reescreve a situação histórica do Brasil durante a ditadura liderada por Getúlio
Vargas. Jorge Amado constrói seu românce através de uma narrativa que abrange tanto a
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“Orden e Progresso” é a frase escrita na bandeira nacional brasileira que significa que somente é possivel
o progresso através da orden da nação.

43

realidade histórica contemporânea ao tempo da sua escrita e publicação em 1966 e a
realidade da ditadura de Getúlio Vargas 1937-1945. É acima de todas as coisas, um
romance de conteúdo político e social. Elementos da culinária brasileira, a música,
cultura e costumes populares são expostos por meio de Dona Flor e seus dois maridos.
Também faz uma crítica a sociedade brasileira, mergulhou por então em estereótipos
morais enquadrándo-la no âmbito da "moralidade", para produzir mais do que uma obra
de literatura mas sim um retrato do estado neurótico dos brasileiros naquela época da
história nacional. Desta forma, o personagem de Dona Flor refere-se a uma identificação
alegórica do Brasil no meio da sombra política da ditadura.
Florípedes Paiva Guimaráes, Dona Flor, é uma mulher mestiça, incapaz de ter
descendência, que ganha a vida ensinando aulas da cozinha tradicional baiana. O ideal da
miscigenação como projeto nacional brasileiro e latinoamericano, em geral é algo já
aceito, é fácil tomar a Dona Flor como uma alegoria de um Brasil que se vê como
mestiço : “…quando ela [Flor] se acusava de estéril e inútil” (Amado 82), que
interpretamos como uma impossibilidade de futuro, a falta de possibilidade de
desenvolvimento e reprodução sob o regime militar. Em relação a profissão de Dona
Flor, podemos conectar sua condição mista com sua vocação como defensora da tradição
culinaria baiana. Defender esta tradição implicaria alegoricamente um convite para a
preservação da cultura nordestina, erigido como metáfora da cultura brasileira como um
todo.
O descontentamento nacional com as políticas de opressão é representado através
do luto da protagonista: a liberdade tinha morrido no país. Dona flor e seus dois maridos
é dividido em cinco partes, cada uma delas começa com uma aula de culinária na qual
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Dona Flor ensina a preparação dos pratos famosos da culinária do nordeste. Esta intenção
reiterativa para ensinar a tradição culinária desempenham uma resistência cultural que
permite Dona Flor sobreviver a devastação econômica e exclusão gerada pelos
mecanismos de poder que aflingiam a nação. Bobby Chamberlain, em seu livro Jorge
Amado (1990), discutiu a questão da comida e identificação social com a clase pobre
Baiana: “Ultimately, they [dishes] also seek to invalidate middle- class inhibitions and to
enhance the reader’s gusto for the free, hedonistic lifestyle that the autor associates with
the Bahian poor” (66).
O românce começa com a morte de Vadinho em noite de carnaval e memórias de
Dona Flor, sua memória de felicidade, infortúnios, traições e mentiras que viveu com seu
marido. Mais tarde, dona Flor mostra-se mais feliz, mas ainda se comportando como uma
viúva e mantendo o luto de seu amado. Seu sono é perturbador e torna-se cada vez mais
agitado, incluindo pesadelos constantes. Desejos insatisfeitos crescem devido a sua
atitude de permanecer em estado de luto contínuo. Flor se recusa a deixar o seu objeto de
desejo, Vadinho, abandoná-lo completamente e substituído por outro homem. Uma vez
casada com seu segundo esposo, Dona Flor não conegue adaptar-se à vida de casada
devido uma parede libidinal entre ela e Teodoro no sentido da satisfação de seus desejos
sexuais:
Dona Flor de novo constatou como igualmente a ele faltava intrepidez para ser
bruto e louco, para romper o muro a separá-los. Tamanho homem de saber
tamanho e não sabia como toma-la e possuí-la. Quanto a ela, Ah! Teodoro, por
mais deseje, não lhe compete a mínima iniciativa. Já quase ultrapassara os limites
do devido, pois de direito não pode a esposa oferecer-se à excitação de seu esposo
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sem passar por sem-vergonha, por concorrente de mulher da vida por descarada.
Compete ao marido, meu Teodoro. (157).
Dada essa frustração sexual, dona Flor começa a conjurar Vadinho e este
exorcismo é a chave que produz o fantasma. Sobre o conjuro, Jacques Derrida, em
Spectres of Marx (1993), afirma: “Conjuration signifies, on the other hand, the magical
incantation destined to evoke, to bring forth with the voice, to convoke a charm or a
spirit. Conjuration says in sum the appeal that causes to come forth with the voice and
thus it makes come, by definition, what is not there at the present moment of the appeal”
(50). No românce, a morte de Vadinho é o detonador que dispara o conjurar de Flor. A
morte de Vadinho não constitui uma perda de grandes proporções que a unica alternativa
para a restauração da sua felicidade é o retorno de Vadinho. O românce contém um
componente de sátira da realidade brasileira que é usada como um elemento
desestabilizador da ordem social, alegoricamente, que representa o carater de Teodoro.
Este personagem sugere uma representação do governo ditatorial e da ordem
estabelecida, os códigos morais que a ditadura controlava os cidadãos. Amado abre as
cortinas do mundo doméstico baiano para permitir uma forma de escape do estado
opressor em que se vive durante o período da ditadura Vargas e, por extensão, sob a
ditadura militar. O caráter opressivo da ordem social é evidente na disciplina de Teodoro:
“Doutor Teodoro surgiu na hora exata, com a precisão do seu cronômetro suiço, com una
elegancia castillhista que só vendo: flor à botoeira, um figurão esplêndido, a estremecer
todas as comadres” (Amado 173). Castillismo foi o nome dado para o poder político do
oligarca Gaúcho Júlio Prates de Castilhos, no início da República velha ou primeira
República. Foi um movimento político muito conservador que foi regulado pelo princípio
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da eleição de Governadores. E era baseada na pureza moral e não na representação
popular (Freitas).
O surgimento de Teodoro na vida de Flor também leva a uma interrupção no
ritmo das aulas de culinária que ela oferece. Isto é dado na quarta parte da novela, no
capítulo número-um que começa com um concerto de música clássica em que participa
Teodoro. Há uma mudança da música da culinária popular à música de elite. Teodoro
encabeça essa transformação que traz para a flor desde o âmbito do domestico para a
inserir em um mundo desconhecido para ela das elites econômicas e culturais bahianas. A
substituição da cozinha pela música significa não só uma transformação dos costumes,
mas também da ordem econômica e, portanto, a transformação na hierarquia de valores
culturais. Este tipo de substituição abrupta da culinária pelo concerto representa uma
tentativa de apagar o elemento cultural da resistência que representa a cozinha baiana e
substituí-lo pela elite da música. A representação alegórica do poder ditatorial é também
evidente em Teodoro quando despede a empregada durante a ausência de Flor, alegando
que ela não o respeitava e era ineficiente. Dona Flor aceita as alterações disciplinares na
ordem doméstica estabelecida por Teodoro sem consulta-la:
Doutor Teodoro explicou, com sua voz segura mas gentil, ter sido obrigado a
despedir Sofia: além de péssima empregada, não lhe obedecera, respondendo com
um muxoxo de pouco caso e com resmungos insolentes às suas ordens categóricas
para efetuar uma limpeza séria na casa sempre mal varrida. Não consultara Dona
Flor, por não querer incomodá-la com tal nonada, quando ela se consumia aflita
ao pé da enferma, e, ao demais, por dever expulsar incontinente a mal-agradecida,
não se dispondo a ouvir abuso ou desaforo de doméstica. Quando lhe dera ordens
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de varrer a casa, a presepeira saíra pelo corredor a debicar, a apelidá-lo de Doutor
Purgante (161).
As medidas tomadas por Teodoro, sem falar com Flor demostra uma ordem
antidemocrática que impõe suas decisões a sua esposa da qual ela não participa. Da
mesma forma, nas palavras de Teodoro, estas medidas foram tomadas para o bem da
ordem da casa. Se mudamos a ordem doméstica à ordem social podemos assumir que as
mudançass em casa são erigidas como uma alegoria de transformação antidemocrática da
sociedade, que ocorre fora do sufrágio e a opinião popular. Teodoro torna-se então uma
representação da ditadura. Apesar de que está sujeito ao poder de Teodoro, Flor continua
sentindo falta do retorno dessa liberdade representada por Vadinho. Ele usa um traje de
mulher bahiana. As pessoas a seu ao redor o ignora porque eles não acreditavam que ele
estava realmente morto, mas apenas desmaiado pelo efeito da bebida forte, que ele tinha
tomado por toda a parte do dia. Clark, em sua análise de outras versões da história, neste
caso do filme Dona Flor e seus dois maridos (1976), baseado no românce de Amado,
examina essa cena do siguinte modo: “He dies early in the film, a victim of his own
revelry, and in the opening scene we see him surrounded by friends cavorting about the
streets in a sexually ambiguous manner; he is dressed as a woman but sports an enormous
rag penis beneath his skirt” (15). Poderíamos tentar uma interpretação do desfarce de
Vadinho em consonância com a leitura alegorico- espectral que disfarsar-se de algo
implica que a pessoa não é o que está vestindo. Seguindo essa lógica e supondo que Flor
sim representa no romance, aquela mulher baiana que momentaneamente Vadinho
pretende suplantar, podem deduzir-se que o desfarce de Vadinho fala de sua
impossibilidade neste momento romance de identificar-se com a problematica brasileira,
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com a causa popular, de alguma forma protagonizada por Flor. A adição da roupa de
baiana e de um pênis grotesco indica uma vontade contraditória, burlesca, que reforça o
divórcio entre o ser e seu disfarce, um desejo de negar o que é representado, uma
reafirmação da sua individualidade libertina de que se recusa a ser enquadrada pela
representatividade da mulher baiana. Uma vez confirmada sua morte é realizado o velório
em que os amigos de Vadinho se lembram dele e ao mesmo tempo, começam a criar sua
lenda:
Os importantes recordaram Vadinho entre risos, suas histórias cheias de picardia e
de malícia, seus golpes divertidos, suas trampolinagens atrevidas, suas
atrapalhações e confusões, e seu bom coração, sua gentileza, sua graça
inconseqüente. Também os vizinhos assim o relembravam: boêmio sem horário e
sem limites. Uns e outrosampliavam a realidade, inventavam detalhes, atribuíamlhe casos e aventuras, a lenda de Vadinho começava a nascer ali junto de seu
corpo, quase na hora mesmo de sua morte (12).
A vida dissipada em que se vive Vadinho também representa de alguma forma
sua insatisfação com o governo de GetúlioVargas. Jorge Amado critica ambas as
ditaduras e o fantasma de Vadinho é articulado como um elemento central desta crítica.
Vadinho retorna para fazer o que nao havia realizado durante sua vida: promover a
felicidade de sua esposa e sua comunidade. Ou seja, o fantasma retorna para terminar
algo que não tinha concluído, falta, algo que estava perdido. Vadinho retorna não só para
acompanhar sua esposa, mas também para ajudar os seus amigos nos jogos de azar:
O negro Arigof andava aperreado, urucubaca assim era demais. Montara em seu
cangote há quase um mês, desde quando, ao descer desprevenido as escadas do
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sobrado onde tinha seu quarto de solteiro, dera um chute no embrulho com o ebó.
Mandinga brava, coisa feita posta em seu caminho para lhe atrasar a vida (216).
… Há muitos anos, uma noite, após semanas de azar absurdo, quando já sem
vintém e sem ter onde busca-lo, entrava Arigof no Tabaris e dera com Vadinho
soberbo de altivez e fichas apostando alto. Tomou-lhe o negro uma ficha e o
exemplo de vitória: ganhou noventa e seis contos em minutos, nunca se vira igual.
Fora uma noite de alucinações: Arigof mandara fazer meia dúzia de ternos de uma
vez, atirando pelejas de quinhentos na cara do alfaiate. Noite fantástica e
descomunal no Castelo de Carla, ele pagando todas as despesas, noite lendária nas
memórias do jogo na Bahia. Engraçado: recordava Vadinho e sua padulagem e
não era que lhe parecia ouvir distintamente aquela voz de insolência?
- Então negro fujão, onde enfiou sua valentia? No cú da branca? Quem persegue a
sorte não merece ganhar, tu sabe disso. Desde quando tu é aluno de Waldomiro
Lins? Tu já não era professor quando ele veio jogar pela primeira vez? Arigof
chegou a parar em meio a rua Chile, como um pateta, tão viva e próxima lhe
parecia a voz de Vadinho em seu ouvido. Nascendo do mar, a lua começava a
cobrir de ouro e prata a cidade da Bahia. (Amado 217).
Ele retorna à sua esposa (Brasil) para proporcionar-lhe a verdadeira felicidade e o
faz através do confronto da ordem estabelecida, não respeitando os costumes e a moral:
“…um fantasma lhe tocara os peitos e lhe fizera cócegas. Não contente, que horror, meu
Deus! por suas saias se meteu e lhe beliscou a bunda ” (261) . O retorno do fantasma não
é apenas necessário como articulador de crítica, mas também como atuação principal na
restauração das coisas perdias e da desestabilização da ordem. Jorge Amado critica o
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apego aos codigos morais impostos pelo governo que ainda seguiam atormentado as
pessoas. A crítica do conceito de moralismo no Brasil na década de 1950 é evidente
através do personagem de Vadinho, que representa a transgressão de valores sociais
daquele momento histórico que viviam os brasileiros: “ Gabava-se Vadinho de jamais ter
estado doente e de ser capaz de atravessar oito dias e oito noites sem dormir, jogando e
bebendo ou na farra com mulheres. E por vezes não passava realmente oito dias sem
aparecer em casa, deixando Dona Flor em desespero, como maluca? ” (8). Apesar da
vida desorganizada que vive Vadinho, contraditoriamente parecía estar em boa saúde
física que permite assumir metaforicamente como a ostentação de uma boa saúde moral.
Ou seja, Vadinho retorna em circunstancias em que sua viúva não se adapta a seu
novo marido. Essa dificuldade é representada alegoricamente através da frustraçãosexual
de dona Flor. Doña Flor/Brasil insatisfeita sob o governo de Teodoro/ditadura militar
exige o retorno do antigo "sem vergonha" e libertino Vadinho, agora mudado a individuo
solidario em sua comunidade e marido amoroso, mediador de uma felicidade
anteriormente negada e uma liberdade impossível sob o comando de Teodoro. Portanto,
Vadinho retorna para cumprir o papel que tinha deixado de exercer: fazer feliz à sua
esposa.
A crítica de Amado ao governo de Getúlio Vargas não implica na aceitação do
governo anterior, de Washington Luis 16 mas sim a constitui uma alegoria da vida da

16

4 Washington Luís Pereira de Sousa (Macaé, 26 de octubre de 1869 — São Paulo, 4 de agosto de 1957)
foi um historiador, político brasileiro, que exerceu a presidência do Brasil de 15 de Novembro de 1926.até
sua deposição em 24 de Otubro de 1930, 21 dias antes do término de seu mandado, por forças políticomilitares comandadas por Getúlio Vargas, na chamada Revolução de 1930.
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nação antes de Getulio Vargas. O governo de Washington Luís foi marcado na história do
Brasil por seu caráter oligárquico e proteção de produtores de café os agricultores. Sua
administração favoreceu os Estados de São Paulo e Minas Gerais, que estavam
beneficiando-se da famosa política do café com leite 5. Também para tentar enganar as
pessoas através de fraude eleitoral. Contudo, a oposição ao governo, conhecida como a
Aliança Liberal, não aceita o resultado das eleições e desencadeia a revolução que iria
retirá-lo do poder. Esta política fraudulenta, juntamente com a sua política oligarca é o
que justifica a revolução de1930 evento em que deixa o poder sob o golpe de Estado
liderado pelos militares e Getúlio Vargas. Quando Washington Luis anunciou seu
sucessor presidencial Carlos Prestes, Getúlio Vargas escreve um documento publico a
nação intitulado: Manifesto, em que ele denuncia a fraude e a intimidação praticadas por
funcionários que trabalhavam nas eleições e para Skydmore: “…whose tricks and
stratagems are stimulated and encouraged by the electoral legislation itself ” (4). Esses
agentes, eram apoiados pelo proprio governo para praticar essa fraude eleitoral e
beneficiar o candidato do governo à Presidência. Outro evento que também catalisou a
rebelião e o golpe foi o assassinato do “ former vice presidential candidate, Joao Pessoa
of the northeastern state of Paraiba “ (5). Esta desestabilização da ordem e a natureza
fraudulenta do governo são que Amado também critica atraves de Vadinho.
Vadinho vivo representa libertinagem, uma liberdade anti-social e individualista
de um rebelde sem causa. Após sua morte e com o estabelecimento na casa do trato
repressivo de Teodoro, produz o retorno de Vadinho, na qual sua prodigalidade antiga
adquire um canal social que se manifesta sob a forma de economia solidária para com
seus companheiros antigos. Tudo isso subverte a ordem econômica injusta e, também, na
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ordem domestica e tornando-se uma alternativa ante o poder teocrático de Teodoro: ou
seja, uma fonte alternativa de prazer sexual, o que impede que Doña Flor/Brasil se
submeta a uma ordem despótica do marido. Esta mudança de Vadinho, de elemento
desestabilizador à agente principal da restauração da liberdade perdida, só é viável devido
a natureza não-estática da representação alegórica referida pelo conceito da alegoria
moderna anteriormente discutida.
2.5 O fantasma na literatura brasileira
É impossível falar de espectralidade como elemento que permite a resistência ao
governo militar em Dona flor e seus dois maridos sem discutir a influência do fantasma e
sua representação na literatura brasileira. Digo, a relação profunda do povo brasileiro,
com a morte e o fantasma. A representação do espírito está presente nos romances
brasileiros desde o século XIX. Machado de Assis em Memórias póstumas (1880),
articula seu romance através de Brás Cubas, seu personagem fantasma que conta sua
própria história. O próprio Jorge Amado em A morte e a morte de Quincas Berro Dágua
(1959), no qual seu personagem principal: Quincas, mesmo após sua morte, continua a
viver uma vida de festas e aventuras que rompe a ordem social. Veríssimo em Incidente
em Antares (1971), no qual também são fantasmas os agentes desestabilizadores da
chamada ordem sócio-política, o fazem através da denúncia dos crimes da ditadura.
Robert H. Moser, em seu livro intitulado The Carnavalesque Defunto (2008), discutindo
a questão fantasma na sociedade brasileira e a credibilidade de suas mensagens já no
seculo XIX afirma : “ It is worth noting here that even within the Brazilian intelligentsia
of Machado´s time, the dead were routinely summoned, and their messages seems to
possess considerably credibility” (5). Tal credibilidade é ainda forte no Brasil desde a
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década de 1960 até os dias atuais. Os mortos e suas mensagens ainda são muito
valorizados na cultura brasileira, principalmente pelo desenvolvimento do Cardecismo,
religião espírita em que entra em contato com os mortos e transmite suas mensagens ao
povo. Há um anacronismo cultural, dos valores do passado que insistem em continuar
dentro da prática cultural do povo brasileiro. Falando nesta insistência anacrônica destes
valores culturais que no caso de minha análise é o fantasma, Moser afirma o seguinte: “
By cultural anachronism I mean any cultural expression, value, custom, institution,
object, and so forth that continues to reinsert itself in contemporary society long after its
form and function are determined to be at least from a modern perspective, not only
regressive but historically erroneous” (4). Tanto os escritores brasileiros do século XIX
como do XX usou o difunto-fantasma como pilastra principal de sua crítica políticasocial. O fantasma é o que Moser denomina de “device for social-political commentary”,
e ainda mais “ rhetorical strategy” utilizadas pelos escritores brasileiros (6).
O tema do fantasma, portanto, articula, a crítica social do romance brasileiro. É
importante acrescentar também, que a crítica de Jorge Amado em Dona flor e seus dois
maridos, abrange não apenas o passado, represetado nas duas administrações eteve
submetido Brasil no período de 1926 até 1954, mas também no presente da década de
1960. Dona Flor e seus dois maridos foi publicado em 1966, dois anos após o golpe
militar de 1 de abril de 1964, que estabelece a segunda ditadura na história do Brasil. A
ditadura de 1964 constitui então um revenant do espírito ditatorial de Getúlio Vargas, já
dado como dissipado da vida política do país. Nesse sentido, o fantasma é essencial para
a crítica, não limitando o personagem em relação ao tempo e espaço. Falando dessa
expansão em relação ao fantasma com o elemento temporário, Derrida afirma “What is
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the time and what is the history of a specter? Is there a present of the specter? Are its
comings and goings ordered according to the linear succession of a before and an after,
between a present-past, a present-present, and a present-future, between a real time and a
deferred time” (47). Para Derrida, o fantasma não está preso em um momento específico,
mas está acima dele. Nesse sentido, Amado usa o fantasma de Vadinho para estender sua
crítica para os três Brasis: de Washington Luís, e de Getulio Vargas e do Almirante
Arthur da Costa e Silva. Esta totalidade só é possível pelo proprio fantasma porque ele
tem a capacidade de destruir a oposição temporária discutida por Derrida : “Before
knowing whether one can differentiate between the specter of the past and the specter of
the future, of the past present and the future present, one must perhaps ask oneself
whether the spectrality effect does not consist in undoing this opposition, or even this
dialectic, between actual, effective presence and its other ” (48). A aparição do fantasma
desde o mundo dos mortos é um fenômeno que não somente Flor visualiza. Uma vez que
retorna o fantasma ele se dedica à resolução de conflitos de ordem social e econômica
que se econtra seus amigos. Se originalmente Vadinho representa a desagregação da
ordem, em seu retorno se torna um fantasma libertado e amortigador de cargas sociais.
2.6 Incidente em Antares
Não fugindo da realidade historico-politica brasileira dos anos sessenta, Incidente
em Antares (1971) também possui características semelhantes ao românce Dona flor e
seus dois maridos, principalmente em seu papel de resistência e denuncia à ordem
política-social do Brasil nos anos sessenta. O românce está dividido em duas partes,
mescla historia com ficção onde Verissimo aborda a historia de ascensão de Getulio
Vargas ao poder narrado durante a primeira parte do romance, sua ditadura e também o
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golpe de pimeiro de Abril de 1964 onde os militares assumem o poder destituindo o então
presidente Joao Goulart (1918-1976). Incidente em Antares possui a mesma
característica de revenant analizada anteriormente em Dona flor e seus dois maridos. Pois
em ambas obras vemos o poder que os fantasmas possuem de criticar eventos ou
momentos históricos sem respeitar o limite espaço-temporal. Portanto, como elemento
principal de nossa leitura, seguiremos nossa mirada sob o foco da teoria espectral já
discutida anteriormente durante a análise de Dona flor e seus dois maridos.Também,
como esta teoria se converte em instrumento de articulação da critica de Verissimo não
somente a ditadura de Getulio Vargas mas também ao governo militar de 1964. Nossa
leitura de Incidente em Antares se distancia um pouco da hermenêutica tradicional que a
crítica brasileira tem realizado da narrativa do escritor Erico Verissimo passando desde a
do fantástico e do real maravilhoso. É importante salientar que estas aproximações deste
texto literário através do foco da literatura fantastica são relevantes e traz muito mais para
o estudo do râmance em si.
No entanto, ao meu ver, e considerando a importancia do fantasma como
elemento importante à critica de Verissimo, é imprecindivel discutir Incidente em Antares
sem tratar dois elementos importantes que por suas características abstratas transcendem
o territorio do fantástico e que são de uma forma ou outra pilares que sustentam a
articulação de sua critica à ambos governos. Portanto, continuaremos com uma análise
que explora a espectralidade como elemento que viabiliza a critica a repressão militar e o
espaço. Este ultimo é um personagem viabilizador para o surgimento dos fantasmas,
elementos principais utilizados pelo româncista para desconstruir o discurso moral, a
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políticas de repressão praticadas pelo governo ditador que oprimia o Brasil no inicio do
anos sessenta.
O tema resistência e a sua conjuntura é dado em Incidente em Antares através de
um espaço geográfico alternativo criado pelo autor. Dito de outra forma, Verissimo
inverte os espaços físicos ou pelo mos o seu uso inserindo fantasmas em seu discurso
narrativo. Ambos funcionan como elementos que permitem a configuração de uma
representação de uma relidade carregada de criticas entre os vivos e os mortos. Além
disso, este espaço é configurado como elemento central que constrói sua narrativa e
permite articular sua mensagem crítica. Em seu românce, a crítica da realidade política
emana do além pois são os mortos que denunciam as praticas corruptas e
antidemocráticas dos vivos na cidade de Antares. Estas técnicas narrativas fornecem o
surgimento do que segundo nossa leitura denominamos como terceiro espaço. Ou seja,
um espaço alternativo não convencional: o qual, se torna elemento que permite uma
narração crtitica servindo de palco representativo no qual a vida e morte são explorados e
colocados em contraste. Neste caso, são os mortos, deslocados de seu ambiente natural –
o cemiterio- aqueles que são os agentes reivindicadores da ordem e restruturação social e
o fazem indo ao coreto da cidade:
Escutem com a maior atenção. Você aí, Joãozinho, aproxime-se e escute também.
A idéia é simples. Amanhã pela manhã marcharemos todos sobre a cidade para
protestar... Uma greve contra os grevistas! entusiasma-se Dona Quitéria.Se o fim
da marcha é esse - intervém Barcelona -, não contem com este defunto. Espere diz
o advogado, tocando o braço do sapateiro. Usemos de todas as nossas armas.
Primeiro, a nossa condição de mortos. Sejamos mais vivos que os vivos. Como?
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Impondo à população de Antares a nossa presença macabra. Se não nos
enterrarem dentro do prazo que vamos impor, empestaremos com a nossa
podridão o ar da cidade. (Verissimo 174)
Os mortos são aqueles que reivindicam a ordem e a normalidade. São os que
denunciam a corrupção e a amoralidade da população antarense que metaforicamente
representa a nação como um todo. Uma vez que os problemas enfrentados pela cidade
eram fatores comum no ambito nacional.Verissimo descentraliza sua critica deslocandola à um espaço imaginario, ficticio ou melhor dito, um espaço espectral. Atraves desta
manobra despista os olhos da censura ante a sua obra. Mesmo tratando temas históricos,
em ambas partes de Incidente em Antares, o escritor trata de criar um mundo proprio e
personagens com nomes pitorescos como Pudim de Cachaça, Erotildes e Inocencio
Pigarço fazendo alusão a temas importantes que critica atraves de seu romance os quais
analizaremos mais adiante. Sendo estes tres dos sete personagens que se tornarão os
difuntos que serão elementos chave e que darão voz as criticas do romancista.
Entre os mortos estão o joven Jõao Paz, subversivo que foi torturado e morto pelo
delegado Inocêncio; o advogado Cicero Branco que morre de derrame cerebral, o
profesor Menandro, que se suicidou. Estes personagens em particular fazem referência a
três níveis da sociedade que mais sofreram durante as duas ditaduras que o romance em
questão critica no Brasil. A denuncia é mimetizada através da perseguição de Jõao Paz o
jovem torturado. A falta de respeito pelas leis democráticas é personificada pela censura
cultural através dos personagens do profesor Menandro e advogado Cicero Branco. Se
analizarmos os nomes destes três personagens podemos ver até que ponto a alusão a
realidade social brasileira dos anos sessenta é articulada pelo romancista. Jõao Paz o
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joven torturado, morre pelas mãos do delegado Inocêncio que o mata “Ele foi torturado
barbaramente. Seu rosto está quase irreconhecível. Um braço e uma perna partidos. Rita,
pense em Deus e tenha coragem. O que vou lhe dizer é terrível, mas é melhor que você
saiba de tudo. O corpo do seu marido está em decomposição. Prepare-se para o pior.”
(Verissimo 206) Ou seja, se metafóricamente usamos o delegado como representação da
repressão ditatorial, podemos afirmar então, que a Paz e assasinada pelo Inocêncio que
etimológicamente refere-se a palavra e conceito de inôcencia. Portanto, a paz e
sacrificada na figura do jovem que e o delegado Inocêncio-Inocente aludindo a
impunidade dos agentes públicos que cometiam assasinatos a mando do governo,
realidade que era praticada todos os días nos calababouços do governo repressivo. Dentro
desta mesma perspectiva etimológica, o sobrenome do advogado Cicero Branco,
metafóricamente representa a luta de muitos advogados brasileiros pela transparência e o
cumprimento das leis constitucionais que os militares se gabavam de cumprir. Dr. Cicero
Branco, alude a um grito por justiça contra o desrrespeito aos direitos humanos praticados
pelos agentes do Estado. E finalmente o porfessor Menandro que morre de suicidio
tambem representando o desespero da clase pensante brasileira naquela decada. Neste
sentido, os personagens difuntos de Veríssimo são os que fornecem a idéia de liberdade
onde se pode transgredir e estar livre de qualquer lei ou censura.
Os falecidos são aqueles que veem as atitudes dos vivos e as denuncia ao leitor.
Quem pode censurar os mortos? Como matar alguém que já está morto? Há uma inversão
de espaços no românce. Os mortos já não estão no cemitério, mas na cidade:
Vivaldino Brazão, que havia terminado de tomar o seu café matinal, estava no seu
orquidário, ainda de pijama, examinando uma habenaria, quando o telefone
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tilintou. Encaminhou-se para a sala onde estava o aparelho, ergueu o fone e ouviu
a voz excitadíssima de seu secretário: Prefeito! Uma coisa inacreditável,
horrorosa, aconteceu! Os sete mortos que ficaram sem sepultura, levantaram-se
esta manhã de seus caixões e desceram sobre a cidade! (Verissimo 193).
Maria da Gloria em seu artigo “Literatura em tempos dificeis” falando sobre a
importancia da critica dos mortos em Incidente em Antares e a denuncia que os mesmos
fazem dos diversos comportamentos anti-democraticos dos vivos, afirma o seguinte:
“…o impacto de Incidente se torna maior, uma vez que sugere o advento do ininteligível
gatilho para a derrocada da democracia no país. Cumpre não esquecer que o juízo dos
mortos sobre os vivos no coreto da praça de Antares é tão insuportável para a platéia
antarense, que, voltando os mortos a seus túmulos, mais que depressa as autoridades
acionam a Operação Borracha, que nada aconteceu” (276-77). É a tentativa de acobertar a
realidade de Antares através do encobertamento do evento em que todos os pobres da
sociedade veem a tona por meio das denuncias dos sete defuntos. A denuncia das
abirtrariedades cometidas em Anteres alude diretamente a realidade em que o Brasil vivia
na década de sessenta sob o governo militar, a tentativa de manter a aparência de
normalidade obtida através do silenciamento dos meios de comunicação. Tal medida
escondida de certa forma também por meio dos esportes e outras atrações para desviar a
atenção da população brasileira do verdadeiro estado em que se encontrava o Brasil.
Podemos aplicar a teorização de Lefebvre que descreve o espaço de representação
como o espaço dos habitantes e usuários, como: “O espaço pasivamente experimentado,
no qual o objetivo é a imaginação para mudar e adequado. Teorias, ideologias e grande
parte de Lefebvre anteriormente o conceito de 'pensar' dominam este espaço” (135),
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espaço representacional que justapõe o espaço fisico usando objetos simbólicos. Protesto,
cartazes, slogans e murais que como exemplo os que tomaram as ruas de Paris em maio
de 1968, eram de fato manifestações simbólicas deste espaço. Se partirmos desta
perspectiva represenatcional do espaço e aplicarmos esta leitura no caso de Incidente em
Antares, podemos então afirmar que este espaço no românce, nada mais é que a propia
espectralidade em si. Ou seja, os fantasmas são protagonistas da criação deste espaço de
resistência. No que se refere a justaposição que argumenta Lefebvre, em termos de nossa
análise, podemos usar como exemplo textual a invasão dos defuntos à cidade: “Ao meiodia em ponto os sete mortos estarão sentados no coreto da praça à espera dum despacho
favorável ao requerimento verbal que acabo de lhe apresentar” (Verissimo 195). O coreto
então torna-se a materialização de tal justaposição. Espaços representativos têm sua
origem na história. Portanto, o estudo da história do pensamento é crucial para a
compreensão da formação de um espaço representativo em um determinado contexto. No
entanto, de acordo com Lefebvre, existem regras de coerência ou coesão neste espaço, o
qual para mode de análise o clasifico espaço de resistência. Este é o espaço onde os ideais
da forma aos movimentos sociais. Lefebvre também afirma: “…that his aim is to develop
a theory that would grasp the unity between three fields of space: physical, mental, and
social” (11). Neste sentido, pode-se dizer que as práticas espaciais são relevantes na
análise de Incidente em Antares e se aplicam como agentes físicos, mentais e sociais
abrangentes. Esta abordagem em certa medida, esclarece o que Shimid configura “the
material dimension of social activity and interaction.The classiﬁcation spatial means
focusing on the aspect of simultaneity of activities” (36).
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É importante salientar que partir da análise do discurso de ficção romântica,
Incidente em Antares lida com questões não só da representação de um espaço de
resistencia, mas também de sua reorganização e com isso a metáfora de uma
reorganização política nacional. Na ficção em prosa, o autor constrói, através da
linguagem, um universo cujas características que toma emprestadas do mundo real, para
que seu texto apresente a verdade necessariamente retrabalhada como as intenções e os
paradigmas do autor. Entendendo este espaço de resistencia no românce em questão
como o conjunto de relações entre os lugares, personagens, ações e tempo, o leitor
percebe ou aprende este elemento através do discurso do narrador, portanto, do ponto de
vista da perspectiva ou narrativa interfere com a representação do espaço. Além disso,
podemos ver que confusão espacial na invasão dos mortos na cidade:
Afora os defuntos no coreto e os guardas de Pigarço nas calçadas, o largo da praça está
completamente deserto de humanidade. Sente-se, porém, que nas casas em derredor, por
trás de venezianas e postigos cerrados ou entrecerrados, vultos humanos esquivos espiam
para fora (Verissimo, 323).
Neste sentido, Tomachevski em Tematica, falando da configuração do espaço na
narrativa de Veríssimo e como a mesma se erige como elemento articulador de
resistência, estima “Hay dos casos característicos existentes con respecto a la elección del
lugar de la acción: el caso estático, todos los personajes se reunieron en un solo lugar; y
la cinética, los personajes se mueven por varios otros espacios” (12). Isso é o que
acontece em Incidente em Antares. Os mortos são quem se move do cemitério para
reivindicar seu funeral. Ou seja, há o conflito entre dois espaços diferentes e separados.
Por um lado, temos os finados que não foram enterrados devido a greve dos coveiros do
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cemitério; por outro os vivos que fogem da cidade com a chegada dos mortos. E é justo
em meio esta confusão que se erige a representação do que anteriormente mas já não
tentativamente defino como terceiro espaço a saber o espaço de resistencia. É dentro
deste espaço de resistencia em Antares que fomenta e se erigem como zona de conflito
entre ricos, pobres e mortos. E com isso é através da norte sendo o agente produtor do
elemento espectral que denuncia os algozes desta comunidade. O narrador onisciente,
além de ensinar as desigualdades sociais, a lista de raças "brancos, negros, mulatos,
caboclos, curibocas, mamelucos" apresenta a complexidade das sociedades multi-étnicas
formada no Brasil. Podemos também dizer que o modelo de representação do espaço de
Lefebvre se encaixa na narrativa e configurações de Incidente em Antares como um
espaço social comum que para Shimid é um: “Space can be analyzed in relation to these
dimensions. In the ﬁrst, social space appears in the dimension of spatial practice as an
interlinking chain or network of activities or interactions which on their part rest upon a
determinate material basis” (37). Antares, como muitas outras cidades, é atrativa para
pessoas em busca de trabalho, não a constatação estará vivendo nas proximidades, como
o narrador diz "aceito como parte de uma ordem natural¨. A cidade de Antares é
representada como uma caixa de luta de classes, onde o conflito é determinado pelas
contradições inerentes às diferentes necessidades e pontos de vista de uma sociedade de
classes. Naquela época, todos os trabalhadores de Antares eram solidarios com a causa da
greve:
Bancários, empregados de hotéis, cafés, bares e restaurantes, bem como os
caixeiros de casas comerciais, recusaram-se a retornar ao trabalho, solidarizandose com os industriários, embora eles próprios não tivessem no momento
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reivindicações salariais específicas (...). Desde havia três dias as donas de casa
tinham acorrido aos super- mercados, aos mercadinhos, às mercearias, às padarias
e às friamberias para comprar mantimentos, prevenindo-se contra a carência de
alimentos que fatalmente viria com a greve geral. (Verissimo,194).
Verissimo implanta a greve em seu romance como metáfora do arroxo salarial que
a população brasileira enfrentava sob o jugodo governo militar. Enquanto isso, os
fabricantes estrangeiros franceses, chineses-americanos, se recusam a responder às
demandas. Os grevistas fecham o cemitério, o que acaba causando o "incidente". Os
mortos retornam ressuscitados pelas ruas voluntarios da pátria, impondo suas presenças e
reinvidicando seu enterro. Na mesma cena, contrastando com a greve dos trabalhadores,
donas de casa antarenses "rebanho" para mercados e alimentos em geral centros de
comércio para atender suas necesidades. A partir da análise do discurso de ficção
romântica, lida com questões relacionadas com a representação do espaço como elemento
articuldor de resistência no romance de Erico Verissimo. O autor constrói, através da
linguagem, um universo cujas características foram emprestadas do mundo real para que
os textos ficcionais refllitam uma verdade necessariamente reformulada com as intenções
e os paradigmas do autor Bourneuf Ouellet em El universo de la novela (1976), para
discutir o espaço. De acordo com os dois autores, o romancista, dramaturgo, sempre
oferece um "mínimo de indicações geográficas", são simples pontos de referência ou
explorações metódicas, para iniciar a imaginação do leitor a onde a ação acontece. Aguiar
e Silva, em Teoría de la literatura (1995), considera o espaço como “elemento de la
narrativa, pero no se desarrolla el tema de forma similar como lo hace con los personajes”
(5). Por uma parte, Carlos Reis, em El conocimiento de la literatura (1995) e em El
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diccionario de narratología (1987), entende o espaço como todos os componentes físicos
que servem como pano de fundo para o desenvolvimento da ação e o movimento dos
personagens. Na França, Georges Poulet, em El espacio proustiano (1992), considera que
a narrativa de Proust em busca do tempo perdido, desde o primeiro momento nessa
história também acorda o narrador e leva em é no espaço-tempo de diéresis, é
configurada como uma busca pelo espaço perdido.
No caso do Brasil, Osman Lins procura o espaço através da análise das obras de
Lima Barreto, em seu livro Lima Barreto e o espaço romanesco (1976). A fortuna crítica
das obras de Érico Veríssimo é extensa, mas alguns autores dedicam-se exclusivamente
ao estudo da representação do espaço em si. Didier Gonzalez, falando sobre Incidente em
Antares, trata do espaço em que “además de ser una novela histórica, es también
geográficamente”(12). Para o autor, os personagens desta obra são definidos por seu
lugar no espaço e também pela transgreção dos mesmos dentro dele; que é uma
combinação de diferentes tipos de segmentação para ativar conta de todos os personagens
na totalidade das relações que constituem e na maximização da critica e denuncia e que
quase sempre no romance esta ligado com a resistencia como um todo.
Souza também trabalha o tema do espaço no romance de Veríssimo, mas seu
interesse centra-se na arquitetura. A autora pretende realizar, na arte literária, como
trabalho arquitetônico ou urbano tenha um significado, e como é a portadora de uma
representação, porque, de acordo com ela, “pueden expresar el sentido de la sociedad que
lo construyó” (24). Hoje vemos uma nova tendência de estudar literatura ligada à
geografia, como tem feito com a história. No caso de minha análise, não só busco a
interseccionalidade entre estes dois elementos, mas também como o espaço viabiliza uma
65

escritura de resistencia em que o espectral no caso de Incidente em Amtares, representado
pelos personagens difuntos, são inseridos nele para articulação da critica ao governo
ditatorial.
Em Incidente em Antares, no sentido da dicotomia espáço-temporal, perspectiva
temporal em termos de espaço-tempo, basicamente está conectado à especificação da
posição do narrador, que permite definir, através de coordenadas espacial ou temporal, a
perspectiva da qual toma lugar a narração. No que diz respeito as coordenadas espaciais,
um pode registrar correspondência ou não combinando as posições do narrador com um
determinado caractere. No primeiro caso, o narrador pode aparecer "conectado" ao
personagem, temporariamente ou através de narração, confundindo-se com o personagem
e assumindo seus termos ideológicos e psicológicos derivado do sistema antigo. Neste
caso, é mais freqüente na narração do românce a localização espacial do narrador pode
ser determinada com precisão, porque toma sua posição.
Há também a possibilidade de coincidência quando o narrador apenas segue o
personagem, mas isso não deve ser confundido com ele, dando uma visão "super
pessoal". Há a equivalência entre o planejamento de espaço, mas a divergência em
sistemas ideológicos, psicológicos e termos derivados de sistemas mais antigos. No
segundo caso, o plano do espaço-tempo refere-se aos planos dos outros, especialmente
com o psicológico, porque a descrição do ponto de vista do espaço-tempo pode depender
a consciência ou a percepção individual de um determinado caractere. Baseado na idéia
de que o narrador, para construir seu texto, que neste caso é Incidente em Antares, pode
escolher a estrutura de seus eventos e personagens a partir do ponto de vista subjetivo, ou
pode descrever os fatos objetivamente, há a possibilidade de combinar as duas técnicas,
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quando o ponto de vista do narrador depende de uma consciência individual. Portanto, há
esta individualidade da consciência que se destaca como articuladora de um processo
narrativo de resistência. A descrição subjetiva é internamente e utiliza dados de
percepções de uma ou várias consciências. A descrição objetiva é externa e trabalha com
fatos, porque resulta do ponto de vista particular e retrospectivo do narrador, em contraste
à primeira, apresentando uma posição síncrona do narrador. Estes dois princípios
narrativos permitem o narrador jogar, no plano das idéias e críticas, desde dois pontos de
vista: interno e externo. Ou seja, criticou a realidade através da criação de uma fictícia e
paralela ao mundo real. Com que então cria o que na pagina dez denomino o "terceiro
espaço", configurado como espaço de resistência que só o leitor pode perceber.
Publicado pela primeira vez em 1971, Incidente em Antares é narrado em uma
cidade de província, localizada no Rio Grande do Sul, às margens do Rio Uruguai. O
mapa mostrando a Praça Antares foi desenhado por Erico Verissimo, e é o primeiro
material desenvolvido para o romance. Ivana esclarece que há informações anteriores,
exploradas na composição do texto que fazia parte também para o projeto anterior de
Veríssimo. A crítica afirma que o mapa de Antares foi “ un marco concreto de las
coordenadas espaciales del lugar donde se narra el episodio y lo más importante de la
novela y también configura el mismo punto geográfico que Verissimo usa para la
organización de la historia de su novela” (65), coincidindo, neste caso, a gênese do
romance com a cidade.
Nesta obra, de acordo com Chaves, parece “el universo micro- cósmicamente
dibujado en la vida de la ciudad imaginaria, la historia de su pueblo y una farsa en el
kiosco de la Plaza” (85). Na pequena cidade se entrelaçavam várias histórias, dando uma
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visão de vários setores sociais, porque ali, numa narrativa, a sátira dos romances urbanos,
a revisão da história a partir da perspectiva de dominantes e dominados e a nitidez da
visão política de dois romances anteriores de Verissimo. Um espaço de resistência,
anteriormente desenhado pelo autor da novela.
O próprio Veríssimo disse que neste românce ele disse tudo ou quase tudo que eu
queria dizer e talvez depois disso, nunca imaginou uma recepção favorável do público e
crítica de seu românce. O livro é dividido em duas partes intituladas "Antares" e "O
incidente". Na primeira parte, o narrador reconstrói a formação da cidade, desde as
origens coloniais para o ano de 1963, pano da fundo a história política do país. A segunda
parte, como o título diz relata o incidente em si, quando os mortos se reúnem na praça
para reivindicar seu túmulo. Existem várias vozes narrativas no texto: dar voz aos outros,
na verdade, é a chave para a estrutura do romance inteiro. Mais tarde, o narrador
onisciente, localizado desde os tempos pré-históricos as pessoas de caveiras, as primeiras
notícias históricas torna-se o curso do Gaston Gontram d'Auberville, naturalista, que fica
na casa de Francisco Vacariano e que dá o nome da futura cidade ensinando o estrela
Antares na constelação de Escorpião. Outro documento é do jesuíta Juan Bautista Otero
em uma carta ao seu provincial em Buenos Aires, que vem para ser batizado e casar com
os promíscuos habitantes da região 17. Um pouco mais tarde no romance, vem mais
pesquisa por meio do Martim Francisco Earth e seu diário pessoal, Lucas Beech histórias
sobre "o incidente", bem como o diário do pai Peter-Paul. Falando dessa diversidade de
vozes narrativas Bordine diz que “En ninguna otra novela del autor se multiplicaron las
voces narrativas como en esta” (11). Estas vozes são responsáveis pela configuração da
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O povo de Antares era anteriormente conhecido como O povinho de caveira.
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cidade, no seu diário, diz Maquino, podreria ser um personagem (Verissimo, 153). No
romance segundo o Professor de Sociologia, a cidade possui duas praças, residências e
edifícios, palácios, hospitais, num mesmo local bom para tirar fotos e inúmeros
“personagens fictícios” (155).
Não diferente o terceiro espaço também faz parte da expressão de Antares e de
igual forma se estabelece através de seus edifícios que estão em frente a Praça, janelas
abertas ou perto, no bairro e seus visitantes. Por esta razão, os mortos que regressavam
aos túmulos, ajudam a moldar a imagem da cidade, porque não há nenhuma diferenciação
entre eles. Podemos ver que quando o personagem Doña Quitéria sugere para abrir outros
caixões e seu advogado alerta que não são da mesma classe, ela responde: "morto não
tem clase" (Verissimo, 231).Neste sentido, todo mundo tem o direito de falar livremente:
“nesta nossa pequena tanatocracia existe a mais absoluta liberdade de pensamento e
palavra, coisa hoje em dia rara na chamada América Latina” (Verissimo, 346). A
comunidade existe quando há a possibilidade de dizer 'nós'. Os aspectos culturais das
realidades de classe são essênciais para entender como algumas pessoas se tornam
conscientes do que os une e o que os distingue.
Neste caso, o que os une é precisamente a ausência. Se não há vida, já não existe
nenhuma classe e a possibilidade de total liberdade de expressão “Descemos juntos pela
Rua Voluntários da Pátria rumo da Praça da República. Lá nos dispensaremos, cada qual
poderá voltar à sua casa... Para isso teremos algumas horas. O essencial é que quando o
sino da Matriz começar a dar as doze badaladas do meio-dia, haja o que houver, todos
devem encaminhar-se para o coreto da praça, sentar-se nos bancos em silêncio e ficar à
minha espera” (Verissimo, 247). Há nesta descrição do plano de ação dos mortos e, ao
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mesmo tempo, o mapa de deslocamento espacial: rua, casa, quadrado. O espaço morto é
subterrâneo, que foi negado, em seguida, pisam no espaço público da rua e eles retornam
ao privado que é suposto para ser o espaço dos vivos, suas casas antigas que já não
pertence a eles legalmente, então ocupando a praça, onde de lá voltariam para o
cemitério. O ponto de encontro é o coreto, o deslocamento dos mortos tem seu objetivo
final de enfatizar a falta de túmulo e se destaca como uma representação da resistência a
falta de uma tumba representa a falta de paz e descanso. Neste sentido, foi o que a
sociedade brasileira vivia na ditadura militar na década de 1960 18. A vista fora do comum
dos cidadãos bem conhecidos e, em alguns casos reconhecidos, andando em grupos e sua
completa decomposição provoca reações diferentes nos habitantes. Metaforicamente, esse
é o objetivo da escrita de resistência. É a de provovar reação e com esta atitude causar
mudança.
Benjamín Walter em seu ensaio “El autor como productor”, discute sobre o papel
do escritor como um operante, cujo a : “…misión no es dar cuenta sino combatir; no
consiste en hacer de espectador sino en intervenir activamente. Los datos que nos da de
su actividad precisan el sentido de esta misión” (4). Benjamín desenvolveu uma reflexão
sobre a integração da literatura politica-resistência desenvolvida no contexto social. Para
o autor, a idéia de que a produção artística possui um poder que transforma seus leitores
em cooperadores é a de um escritor operante. Em outras palavras, a literatura de
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Foi durante o periodo do governo do persidente Emílio Garrastazu Médici (1905 -1985), que se da mais
poder aos organismos repressivos internos e a ação político-militar e a respeito diso Flynn, afirma que " it is
not fully possible to understand the nature of Brazilian politics and the control exercised by the regime,
especially from 1969 onwards, without appreciating the terrorizing impact of the wide spread and
systematic use of torture for political purposes”(435).
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resistência é dada como uma ferramenta direta para intervenção contra regimes
ditatoriais.
Além disso, essa intervenção ocorre no mundo das letras, a fim de provocar a
reação de leitores mediante a situação política da nação. Esse poder de persuasão
invisível só é possível através deste terceiro espaço alternativo que simbolicamente
representa um poder alternativo. Pierre Bourdieu, ao falar da manifestação do poder
ligado ao espaço, diz que: “Space is one of the sites where power is consolidated and
realized, and indeed in its surely most subtle form: the unperceived force of symbolic
power. Architectonic spaces whose silent dictates are directly addressed to the body are
undoubtedly among the most important components of the symbolism of power;
precisely because of their invisibility” (113). No caso de Incidente em Antares é o coreto,
o elemento simbólico do poder em Antares. Esse simbolismo é dado como um elemento
importante para a consolidação de um poder desarrumado que metaforicamente, destacase como resistência e critica a realidade brasileira da década de 1960.
2.7 Conclusão
A alusão ao poder opressivo torna-se uma metáfora rico versus pobre na história
do romance. Além disso, com a opressão dos ricos, os pobres em Antares são quem exige
melhores condições de sobrevivência. Mas os mortos são quem causam todo o
deslocamento e a exposição das falcatruas da cidade. Metaforicamente, Verissimo
procura através do espaço morto e alternativo que eles representam para construir uma
crítica direta a situação nacional. Desta forma, o espaço urbano, descrito pelo narrador, é
configurado como espaço social de resistência, onde os personagens interagem de forma
diferente com a cidade, de acordo com fatores como classe social, etnia, período do ciclo
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de vida. Portanto, alguns aspectos comuns merecem ser tratados, porque eles influenciam
a relação com este espaço de resistência percebido, conhecido e vivido. Além disso,
Incidente em Antares abrange três polaridades espaciais que, de acordo com Jean
Weisgerber, são “pares paralelos do mundo físico, social e moral: interior/exterior
público/privado e ser / parecer” (30). Os mortos foram os primeiros a ganhar endereço
permanente e seus túmulos eram estruturas que veio à vida que retornar vivos, portanto, a
cidade dos mortos foi o precursor da cidade dos vivos. Em Incidente em Antares o
terceiro espaço é configurado na dialética da vida e da morte, entre o deslocamento e a
transgressão, a sátira e a crítica. E é justo nessa representação espacial analisadas neste
capitulo que podemos afirmar o surgimento do terceiro espaço como alternativo e
essencial para a articulação de Veríssimo e sua mensagem crítica ao governo brasileiro da
década de 1960. Da mesma forma também é importante mencionar que este capitulo, em
meio as diferentes interpretações que foram feitas tanto do romance Dona Flor e seus
dois maridos, quanto de Incidente em Antares, e os inúmeras leituras que tais românces
permitem ser feitas, minha aproximação a estes dois textos focaram em uma desde desde
dois pontos teóricos que eram necessários para sustentar minha leitura e análise, ou seja:
o conceito de alegoria nacional explorados por Amhad, Franco, Santí, Avelar e Jameson
respectivamente, e a teoria espectral desde as propostas de Moser e Derrida. Também o
conceito representacional do espaço de Lefebvre, Tomachevski e Schmid na literatura
explorados neste capitulo. De igual modo, é importante afirmar que uma releitura da obra
de Jorge Amado e de Erico Verissimo, sem dúvida, não só dos românces discutidos neste
presente capitulo, mas de suas obras desde a premissa espectral, é um novo campo de
interpretação que certamente irá acrescentar muito a crítica já trabalhada em ambas obras.
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Daí a idéia de que o fantasma é a pedra angular que se conecta com o triângulo de amor
alegórico do Brasil ditatorial, para refletir sobre isso como o todo no caso de Dona flor e
seus dois maridos e Incidente em Antares.
Outras interpretações de ambos românces têm sido articulados em relação com a
condição sócio-política que o Brasil viveu entre os anos de 1930-1985. Ou seja, o retorno
do fantasma da ditadura Vargas, na ditadura militar de 1964, espectro que foi possível
detectar sob os holofotes da teoria espectral e seus respectivos teóricos. Entendemos que
a alegoria nacional e o espectral tornam-se elementos essenciais para compreender os
romances analisados neste capitulo, dado a importância que a temática do fantasma é
articulada na literatura e sua representação na cultura brasileira.
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Capitulo III
Argentina: Resistencia pela pluma. Respiración artificial, Dos veces junio de Ricardo
Piglia.
________________________________________________________________________
Neste capitulo analizaremos como duas obras, Respiración artificial (1982), e
Dos veces junio (2002) de Martin Kohan, mesmo publicadas em decadas diferentes,
ambos românces articulam uma critica importamte a ditadura militar argentina de 19761982. Começaremos com a mais recente Dos veces junio (2002), publicada justo vinte
anos após o fim do regime militar que assolou o pais no famoso processo de
“reorganização”, nome dado pela junta militar governativa durante os anos de chumbo
argentino. Neste românce trataremos de focar nossa leitura em dois aspectos principais da
construção da critica ao regime ditatorial. Primeiro, o elemento alegórico, e como esta
alegória serve como um dos eixes centrais da construção da critica do autor ao regime
militar. Segundo, discutiremos os efeito da reconstrução de uma memória traumatica
atravéz da escritura histórica-ficticia. Ou seja, como Dos veces junio serve ao mesmo
tempo como uma obra de critica e resgate desta memória a gerações mais jovens da
nação argentina. E também como instrumento de um working through generacional da
geração que viveu e experimentou as atrocidades do regime ditatorial argentino de 1976 a
1982. Por um lado, analizáremos temas como o da tortura, o sequestro e como ditas
mazelas são expostas na obra. Ou seja, para que servem, que utilidade possuem dentro da
narração de Martin Khoan. Por outro lado, que o tema do fantasma têm a ver com Dos
veces junio. Também, como Dos veces junio se erige como um românce que além de
prorporcionar estes processos de igual forma resiste o eco de uma fantasma que persiste
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em invadir o cosciente coletivo nacional argentino. Para isso, análisaremos teorias que
partem desde o inconsciente coletivo, e a teoria espectral acunhadas por Carl Jung,
Goodman, Dabrovisky e Punter. Relacionaremos a questão do trauma com o fantasma e a
resistência que o românce em questão produz contra tal fenômeno.
Já em Respiración artificial (1982) de Ricardo Piglia, aproximaremos por meio de
uma leitura que também busca elementos criticos e como tais são articulados dentro da
obra como um todo. Como o tempo e a alusão entre duas ditaduras se encaixam para
produzir uma critica ao regime militar de 1976. Quais os elementos alegóricos que Piglia
utiliza para não somente vencer a censura quanto para transmitir sua menssagem a nação
argentina. Como Piglia em seu próprio românce falando sobre a importancia histórica:
“Hay que evitar la introspección, les recomiendo a mis jóvenes alumnos, y les enseño lo
que he denominado la mirada histórica. Somos una hoja que boya en ese río y hay que
saber mirar lo que viene como si ya hubiera pasado” (Piglia, 18). Para tal, passaremos
pela própria mirada critica do autor Ricardo Piglia de seu românce, seus comentários e
como os mesmos se conectam com minha leitura. No que se refere ao apoartado teórico
articulado nesta parte do capitulo, utilizaremos o conceito de polifônia e intertextualidade
de Ugarte e Massaman, e a colaboração teorica do filosofo e sociologo Grego
Castoriades. Analizaremos a ocorrência do fenômeno heterotopico e a teorização de
Michel Foucault sobre o tema em questão. Antes de tudo é de suma importância
compreender o contexto histórico em que se dá a escritura ou que no caso de Dos veces
junio serve como eco ao autor para que produza seu românce.
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3.1 Argentina
Em 1976 um golpe de Estado orquestrado pelos militares em 24 de março do
mesmo ano convertendo-se em um dos períodos mais sangrentos que afetou está nação. A
chamada “reorganização” era na verdade uma reestruturação política no país que mudou
profundamente a vida dos argentinos. Dávila descreve este período como o mais violento
na história da argentina: “ The reorganization resulted in the deaths of at least 14000
Argentines” (59). A idéia dos militares argentinos foi o fim de uma vez por todas com o
peronismo e a reestruturação das políticas económicas da nação. De acordo com Snow:
“The leaders of the army forces announced the beginning of the Process of National
Organization, which would fundamentally restructure the nation’s economic, social and
political systems, and put an end to the need for coups. The new president, Army
Commander-in-Chief General Jorge Videla, said this coup “Signifies the final closing of
an historic cycle” (36). Uma vez, assume a forma do golpe militar de 1976, os generais
depoem em 24 de março a Isabel Perón, esposa e viuva do presidente Juan Domingo
Perón, (1946-1952) e (1973-1974), devido à situação econômica caótica de que a
Argentina sofria houve apoio popular aos militares. Dávila relata : “ Between March
1975 and March 1976, inflation surpassed 900% (77). O que não sabia a população
Argentina era o que aconteceria após a chegada dos militares ao poder. Os militares se
recusaram a realizar o golpe de Estado até que eles estivessem certos do apoio dos
diferentes setores da Sociedade Argentina. É o que Davila segue explicando: “ These
Military coups had the approval, or at least the acquiescence, of the most sectors of
Argentine public [e ainda mais], in each case there appears to have a consensus that
something had to be done” (37). Os militares, esperaram até que o país estivesse em
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situação económica de extrema fraqueza para realizar o golpe. Sobre o assunto
económico argentino durante o governo de Isabel Perón, Snow também afirma que:
“…agricultural production declined precipitously, further aggravating the already
unfavorable balance of trade; massive wage increases led to a net disinvestment in
industry and contributed to a staggering level of inflation” (37). Sequestro, tortura e
assassinato foram parte da política da Junta militar. Os opositores ao regime eram presos
todos os dias, muitos estudantes, mortos por suas manifestações contra o governo. Os
militares acreditavam que combatiam a IIIª Guerra Mundial, e que seu inimigo era a
União Soviética e o marxismo. Buscavam como isso evitar a influência do comunismo no
país e ainda mais, acabar com qualquer representante político de esquerda. A repressão
na Argentina se deus de forma dispersada, mas a descentralização não resultou em menos
violência contra os disidentes. Cerca de 20.000 argentinos foram presos em detenções
localizadas em Buenos Aires e Córdoba. E que segundo Davila: “The most intense
repression took place during the first year, at the hands of the task forces of the Army,
Navy and Air Force, as well as city, provincial and federal police” (118).
Está violência aos argentinos também manifestou-se em desaparecimentos por
meio de sequestros tornando-se o novo fantasma que assombrava a Argentina. Qualquer
oposição ao governo era motivo legítimo para investigar, capturar e matar pessoas. O
historiador segue e diz que “Each waged its own war, with its own targets, detention
facilities, and practices of torture and disappearance” (117). Qualquer indivíduo contra o
regime opresor logo se converteria em desaparecido. Argentina de 1976-1982, sofre uma
onda de sequestros que assola cada familia na nação. Havia um discurso completamente
autoritario que tentava justificar o golpe como um mal necessário para salvar a nação.
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Andrés Avellaneda estuda o discurso autoritário usado pelo poder ditador argentino
durante os anos de chumbo utilizado para justificar suas ações. Neste sentido o critico
explica que: “En el caso argentino el discurso se centraba en el establecimiento del
gobierno como salvador de un pueblo que debe ser rescatado de la polución y abyección
que representa la postura de izquierda. Se establece así al gobierno como el organismo
que vela por la moral, las costumbres sanas, la religión y la seguridad nacional” (19-22).
Esta era a grande justificativa utilizada como propaganda nacional para de uma forma ou
outra tentar desviar à atenção não somente nacional mas internacional dos crimes
cometidos pelo Estado contra aqueles que ousavam se opor ao regime. Tratava-se de uma
limpeza politica, uma eleminação da esquerda na nação, uma cirurgia que em muitos
momentos tinha que ser efetuada sem anestesia no corpo nacional. Tudo se resumia em
uma só conduta de determinar a ordem social através da pratica mais brutal utilizada em
periodos de opressao militar. A tortura e para isso criaram uma nova classificação de
cidadões de terceira categoria “ subversivos”, isso é o que o historiador Taylor explica
que a Junta militar utilizava: “...estrategia de manipulación del pueblo por medio del
discurso, como también la justificación con la que el régimen excusa sus propias
acciones. Aquí también se pone en evidencia el uso de la tortura como forma de inscribir
el orden oficial en el cuerpo del subversivo. Primero el gobierno pone nuevos nombres a
las cosas, los que tienen una postura política diferente a la oficial son denominados
subversivos y ellos tienen el derecho de matarlos por amenazar al orden. Para las Madres,
sin embargo, no se trata de subversivos sino de hijos desaparecidos” (150).
O processo de deshumanizar os individuos tornado-os semelhantes a objetos
ajudava no cumprimento das ordens de execução sumária que occorriam nas prisões dos
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subversivos, os famosos “paquetes”, nome dado aos presos politicos durante sua estada
nas prisões do governo. Uma vez deshumanizados, intitulados como pacotes, os mesmos
sofriam todo tipo de adversidades fisicas e piscologicas. Seus filhos eram sequestrados,
as presas que davam a luz dentro das penitenciarias logo após o processo de parto nunca
mais voltariam a ver seus bêbes. Este mesmo tratamento era dispensado aos desidentes
póliticos do campo cultural. O governo militar com seu braço de ferro castigava
duramente os intelectuais e artistas que ousavam a confrontar o processo de
reorganização nacional. A vigilância aos meios de comunicação e as atividades culturais
durante a ditadura era diária e juntas de censores eram formadas para análise das
produções culturais e principalmente das escritas. Este tipo de pólitica opressora e
coerciva produziu no campo da cultura o que para Avellaneda foi “ una crisis editorial
que modificó en profundidad la industria del libro en Argentina. Disminuyó el número de
autores argentinos en los catálogos de las editoriales más importantes, que, además,
pusieron en hibernación los títulos considerados peligrosos” (144). Foi uma verdadeira
caça as bruxas onde escritores eram presos e interrogados. Com isso, os intelectuais,
artistas e escritores se apropriaram de uma forma alternativa de estratégias culturais: o
regresso ao passado para falar sobre o presente, a recomposição da identidade intelectual
e política no contexto da ditadura, e, a recuperação de espaços de mídia e materiais de
produção intelectual, assim como a lenta meticulosa sutura entre o exterior e o interior.
Apropriando-se assim de uma narrativa alegórica a qual Avelar descreve como o uso da
alegoría como camino narrativo durante os anos de chumbo e explica: “La alegoría sería
entonces una forma desesperada, la expresión estética misma de la desesperanza. El
florecimiento de la alegoría en tiempos de reacción política nada tendría que ver con la
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difundida explicación de que para escapar a la censura la literatura construiría formas
"alegóricas" de decir cosas que en otras condiciones se podrían expresar directamente”
(58). Dentro deste ambiente hostil a produção cultural, o florecimento de uma forma
alternativa de narrar, surge como resposta a própria repressão cultural. É através dela que
autores como Ricardo Piglia, Jorge Amado no Brasil, José Donoso no Chile, entre outros,
que publicaram seus românces durante periodos de ditadura militar articulam suas criticas
ao sistema opressor. Isso é o que acontece em muitos dos românces argentinos daquela
epóca os quais criticam o passado para aludir ao presente. Beatriz Sarlo explica este
processo de escritura e de montagem do argumento onde os escritores durante as ditaturas
desenvolvem para criticar onde:
La crítica del presente, aún en los casos en que su referente se sitúe en el pasado,
y como un intento de descifrar el enigma argentino mediante recursos que, para
narrar la realidad, deben operar por desplazamiento (el uso de la elipsis, la alusión
y la figuración como estrategias para el ejercicio de una perspectiva sobre la
diferencia), dio voz a algunos de los silencios que bloqueaban la comunicación
social en una comunidad profundamente afectada por barreras también
discursivas: las de la voz totalizante del autoritarismo y, más específicamente, las
de la censura y el sistema internalizado de policía de las significaciones (34).
Tratata-se de uma critica que situe o passado dentro do presente. Uma inversão
temporal que no final resulta em revelar a situação atual da nação, tema que discutiremos
mais adiante neste capitulo. São em efeito formas de criar uma literatura que resiste o
governo e que logra passar o crivo da censura atingindo seu objetivo de revelar e criticar
as mazelas do regime ditador. Opera através de um deslocamento não somente temporal,
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mas também no discurso, levando a realidade das atrocidades e crimes do governo ao
núcleo representacional familiar, onde, desde o seio familiar, se estrutura toda uma rede
narrativa que pouco a pouco vai incorporando temas e alusões ao governo. No caso da
incorporação da alegória como elemento estrutural desteste processo, a perseguição do
Estado aos escritores dos anos setenta, Leo Strauss explica está dinâmica deste processo
de escritura e afirma: “Persecution ... gives rise to a peculiar technique of writing, and
therewith to a peculiar type of literature, in which the truth about all crucial things is
presented exclusively between the lines. That literature is addressed, not to all readers,
but to trustworthy and intelligent readers only” (25). Vemos este tipo de pratica dentro
das obras produzidas durante o PRN 19 as quais exigiam e ainda exigem de seus leitores,
mesmo nos dias atuais, uma habilidade de desciframento das mensagens escondidas e
codificadas dentro de cada obra. Trata-se de um tipo peculiar de escritura que, segundo
Strauss, “ include[s] obscurity of the plan, contradictions, and omission of important
links of the argument” (31), elaborada de forma indireta ao leitor desidente, aquele que
não está em sintonia e concordância com o governo. Uma escritura por tanto que exige
um entendimento mais profundo da decodificação entrelinhas das mensagens que cada
autor quer transmitir. Ou seja, somente este tipo de leitura que vê o e análiza cada parte
destas obras permitem uma interpretação mais próxima das menssagens escondidas. Isso
é o que Strauss segue posteriormente dizendo: “Only such reading between the lines as
starts from an exact consideration of the explicit statements of the author is legitimate.
The context in which a statement occurs, and the literary character of the whole work as
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1982.
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well as its plan, must be perfectly understood before an interpretation of the statement
can reasonably claim to be adequate or even correct” (30). Apenas este tipo de leitura
considerando o contexto e o carater literario da obra como um todo é definitivamente
importante no processo de entendimento de dita forma de escritura. Trata-se da
necessidade de sintonizar todos os pontos importântes as quias quase sempre obras
publicadas em ditaduras militares possuem. Codificação, alegoria, figuras metáforicas e
narração anácronica.
3.2 Dos veces junio
No contexto da Argentina, o românce Dos veces junio (2002), de Martín Kohan,
desenvolve uma narração fria e neutra sobre as atrocidades cometidas pela junta militar
de 1976. Kohan conta as crueldades cometidas pelo governo argentino mãs o faz de
forma neutra onde o prorpio integrante do exercito é quem emite juizos sobre os
procedimentos que são preaticados nos quarteis e fora deles. Um exemplo de tal
neutralidade emocional fica bem clara com a pergunta feita por um soldado para seus
superiores.: “¿A qué edad se puede empesar 20 a torturar un niño?” (1). Tortura e morte
estão presentes explicitamente no românce, a ambigüidade também é notável. Mas é
através do conscrito narrador que pouco a pouco vai abandonando a neutralidade e vai
narrando os e emitindo suas opiniões sobre eventos que acontecem em determinados
momentos que vai permitindo pouco a pouco a armar a critica de Kohan ao regime
militar. O fato de que o romance está cheio de códigos e automações seve para criticar a
frieza calculada de procedimentos militares contra os desidentes politicos. Importa

20

Erro ortográfico deliberado para dramatizar a falta de educação do exêrcito argentino.

82

resaltar que Dos veces junio surge como resultado da necessidade de enfrentar um
trauma e reconstruir a propia história da ditadura militar de 1976. Kohan o faz através de
um resgate do incosciente coletivo nacional, temas que discutiremos nesta seção do
capitulo.
Dos veces Junio é uma obra que é não diferente de outras publicadas dentro das
ditaduras na América Latina, o qual, promove um ambiente de denuncia aos crimes
cometidos pelo governo ditatorial argentino nos anos de 1976-1982. Kohan desmascara o
silencio histórico a partir de uma estutura fragmentada e metódica narrando eventos
paralelos que servem como um eixo de transição entre o terror e a vida diária do
argentino baixo o jugo do governo opressor. Não diferente, também podemos afirmar que
mesmo sendo uma obra escrita vinte anos após o fim da ditadura militar argentina, não
deixa em hipótese alguma de servir como instrumento de denuncia, mesmo que historica,
aos diversos crimes praticados pelo governo militar de setenta e seis. A obseção de seu
persongem cosncrito, os detalhes sordidos das sessões de tortura e a frieza dos militares
funcionam como elementos articuladores da construção da crititca de Kohan. Portanto,
Dos veces junio surge como uma proposta muito mais ousada de recontar a ditadura.
Trata-se de um românce que reinventa a forma de narrar o golpe militar argentino de
1976.
Sem necessidade de adaptação de tecnicas que possam ludibriar uma suposta
censura, Kohan narra sua historia em primeira pessoa desde dentro do sistema opressor.
O autor escolhe uma forma de contar e denunciar o governo militar desde dentro de suas
estruturas mais pifias. Os gritos, os recêm nascidos retirados de suas mães logo após o
parto, a guerra das Malvinas e a derrota da seleção argentina no mundial de 1978, todos
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eventos que de uma forma ou outra servem como cimento na construção de uma critica
profunda não só da ditadura militar de 1976; também, do fantasma da impunidade que
ainda segue assombrando a nação argentina até mesmo nos dias de hoje em pleno seculo
XXI. De fato, se trata de uma obra cuja a função mais importante é a do conjuro atraves
da literatura de fantasmas que ainda estão presentes na realidade argentina. A tortura, a
impunidade e os filhos desaparecidos são o conjunto fantasmatico invocado através do
projeto narrativo que nos oferece Khoan.
Dentro deste foco espectral podemos então utilizar como base de argumentação e
análise as aproximações teóricas de David Punter e Dabrovisky. Trata-se de fantasmas
generacionais que persistem dentro de territorios especificos. Dabrovisky, em seu artigo
“The Call of Spectral Criticism”, falando sobre a visão de Punter sobre a critica espectral
em textos literarios, afirma: “Spectral criticism is for Punter a way of considering
literature as a particular anthropological place for encounters between the dead and the
living. Its reflections represent a continuous awareness of the unconditional impossibility
of the task which it has undertaken and in pointing to the paradoxically impossible nature
of literature as a peculiar kind of medium for this encounter” (3). Ou seja, a propria
literatura em si mesma se erige como local de encontro entre os fantasmas e os vivos.
Não somente o lugar de encontro se não também o viabilizador do mesmo. É o
instumento que permite a confrontação do real e do espectral dentro de um mesmo plano.
Uma das obras que permitem este encontro entre o fantasma da ditadura e suas
ex-vitimas na literatura de resistencia a ditadura militar argentina é o românce Dos veces
junio. Uma vez que o ponto de encontro e confrontação desta entidate fantásmatica, que
no caso da novela em análise o identificamos como a ditadura militar de 1976, podemos
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então complementar está aproximação interpretativa utilizando a forma de interpretação
deste fenomeno através de Punter. Dobrovisky segue em sua discussão das ideias de
Punter sobre o poder de invocação do phantom que a leitura de determinados textos
possuem e segue em seu artigo: “By reading we come into contact with something that
sends us relentlessly to an absence and a void, while opening us up to a peculiar kind of
experience... “is the opening of a particular kind of space, an area marked by a retreat
from being and close to death, described as literary space, while at the same time, in the
act of reading, we become witnesses to the impact of a form of presence of whose
survival and resurrection we take note” (6).
A literatura em si mesma não só é o ponto de contato com os fantasmas do
passado; ela também se presta a função de constatação da sobrevivência do espectro
juntamente com a invocação do mesmo. Apartir deste acercamento iterpretativo
podemos afirmar então a importância que Dos veces junio têm no exêrcicio de resistir a
ditadura. Diferente de seus compatriotas escritores, Khoan produz uma obra que dá
continuidade ao processo iniciado por diversos escritores argentinos durante a ditadura
militar de 1976. Ou seja, dentro da perspectiva teorica espectral, os românces de
reconstrução historica se erigem como uma nova vanguarda literaria do gênero de
resistência. Elas exercem o papel de resistir não mais no mundo fisico, mas agora no
mundo da memória e dos traumas. Se prestam como agentes que resistem os fantasmas
gerados pelo regime repressivo que no caso desta análise é o periodo da ditadura militar
argentina de 1976-1982. Assumir que o fim de uma ditadura no mundo fisico significa o
fim definitivo dela, resulta no minimo equivocar-se no sentido da abrangência e nas
esferas sociais e psicologicas quet tal evento politico produz em uma sociedade. Portanto,

85

quando proponho a idea de que Dos veces junio trata-se de uma obra de resistência a
ditadura militar de 1976, o faço apoiado não somente na teória espectral, mas também da
teoria do trauma visto desde as perspectivas de Parson e Goodman e também na
teorização de Carl Jung sobre o inscosciente coletivo. Ou seja, para entendermos a
abrangência que uma ditadura produz é de suma imoportância atentar a estes conceitos e
criticos. Uma vez que assumimos à aproximação interpretativa de que Dos veces junio é
uma novela de resistência, também seu carater dicotômico no sentido de resitir os
fantasmas, podemos então entrar em acordo com a teorização do psicoanalista Parson que
escrevendo sobre a abrangência do trauma-fantasma e conceitualizando-o refere-se:
“…a physical disruption that creates discontinuities between the mind and the body,
between the psychological and the social, and between the past and the present” (70).
Podemos ver a genesis desta interferência geradora de uma descontinuidade entre mente e
corpo que Parson explica em Dos veces junio quando os militares torturam a pobre
mulher que no românce nem sequer têm nome:
Bastaba un solo revólver, puesto en medio de la nuca del que tenía que morir.
Sintió el olor de la pólvora, y sintió el olor de la pólvora ya quemada, aunque no
le hubiesen disparado todavía. Oyó que el percutor se movía y llegaba al tope. En
la nuca percibió la presión del dedo sobre el gatillo, ya disparando. Esperó que
sonara un estampido, pero sonó un mero golpe del metal contra el metal. En un
instante de pura irrealidad, pensó que así sonaba un disparo si se lo oía desde la
muerte. Después entendió que no, que no le habían disparado (Kohan 37).
Além de denunciar um evento no passado, Kohan também o confronta no
presente. Podemos de uma forma alegórica inferir que a mulher torturada representa a
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nação argentina sob o jugo da ditadura militar. Não diferente que o bêbe sequestrado,
simboliza a liberdade, a pureza, o futuro de uma nação baixo o jugo ditatorial. Esta
interrupção geradora de trauma social que explica Parson pode ser vista nesta passagem
do românce. A torturada sentindo o dedo no gatilho, esperando que o barulho do
estampido da arma sonasse para que a morte certa lhe encontraria. Até pensou que já
estava morta depois do dispáro, tudo parte de um jogo de tortura pisicologica que
enfrentou a desidente. Se entendemos que de forma alegórica a mulher torturada
representa Argentina, podemos então sem duvida afirmar que o trauma evidente de tal
atrocidade praticada contra a Mulher-nação está interiorizado no inconsciente coletivo
argentino. Trataremos de enteder portanto como a critica de Khoan permite desde o ponto
alegórico a articulação de sua critica.
Carl Gustav Jung, falando sobre o incosciente coletivo, explica: “…collective
unconscious does not develop individually but is inherited. It consists of pre-existent
forms, the archetypes, which can only become conscious secondarily and which give
definite form to certain psychic contents” (99). Ou seja, o inconsciente coletivo não se
desenvolve por si só. Ele e herdado, passa de geração a geração através da sociedade. Dos
veces junio resiste esta transferencia traumattica- fantasmagorica transmitida á geração
pos-ditadura militar de 1972. Jung continua sua explicação sobre o processo de herança
de eventos ocorridos dentro de uma sociedade e a transmissão destes através do
inconsciente coletivo: “The collective unconscious is a part of the psyche which can be
negatively distinguished from a personal unconscious by the fact that it does not, like the
latter, owe its existence to personal experience [Ou seja, o inconsciente coletivo não
emana de experiencias pessoais de um só individuo e] consequently is not a personal
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acquisition. While the personal unconscious is made up essentially of contents which
have at one time been conscious but which have disappeared from consciousness through
having been forgotten or repressed [ Sendo assim, diferenciando-se totalmente do
inconsciente coletivo pois] the contents of the collective unconscious have never been in
consciousness, and therefore have never been individually acquired, but owe their
existence exclusively to heredity” (99). Portanto, uma vez que este inconsciente coletivo
herdado nunca foi evento consciente dentro da psiqué de um idividio, e que não há forma
viavél que ele venha de experiências vividas individualmente, a afirmação de Jung
permite uma leitura da obra em análise, no sentido de que a herança generacional
transmitida à geração pós ditadura militar possui o que chamo de fantasma dentro de seu
inconsciente coletivo. A literatura de resistencia, seja ela publicada durante ou depois
dos regimes opressores, funciona como confirmação deste fenômeno de transmissão. No
caso de Dos veces junio, podemos perceber que mesmo escrita vinte anos após a ditadura
militar de 1972, demonstra o efeito traumático que o regime opressor deixou no
consciente coletivo de duas gerações. De acordo con Goodman, as vitimas de traumas
“often find that their trauma continues to wound with a pain that separates, isolates and
exhausts their resources to remain awake to the other” (120). No caso argentino, no que
se refere a transmissão transgeneracional do trauma-fantasma, as vitimas compartem o
mesmo trauma, ou melhor, o mesmo mecanismo de transmição o qual podemos afirmar
como o inconsciente coletivo.
Outro elemento importante na construção dos eventos históricos em Dos veces
junio é alguns eventos ao longo da narração que dentro desta leitura que proponho
resultam importantes para minha argumentação. Ou seja, se afirmamos que o trauma-
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fantasma é transmitido atraves do inconsciente coletivo e que este processo se evidência
dentro do românce, podemos considerar outra coisa. Uma vez que este trauma-fantasma
revelado e criticado em Dos veces junio demarca sua presença no incosciente coletivo e
se arraiga de tal forma interiorizando-se em uma: "enclosure... [que segundo Godman
trata-se de] a tomb”(165). Vemos a representação alegórica desta tumba, que no românce
o identifico como sendo o carro Ford Falcon utilizado pelo personagem soldado quando
sentia frio e buscando ao doutor Mesias entra dentro do mesmo: “Como mi intención no
era todavía la de circular, sino la de escuchar lo que quedase del partido y hacer tiempo,
me metí en el auto estacionado y puse Rivadavia” ( Kohan 50). Uma vez dentro do carro,
o personagem começa um monológo interior:
De cualquier forma, los vidrios del coche cerrado no tardaron en empañarse. Me
resistí a pasar un dedo y escribir cualquier cosa sobre el vapor, que es un hábito
de infancia que nunca se pierde del todo, y también a frotar con una franela el
lado de adentro del parabrisas para despejar la visión. A través del vidrio
empañado, la calle era, todavía más, una mezcla de sombras indiscernibles.
Mirando así, de pronto se tenía la impresión de que una sombra se movía, que
pasaba con sigilo de un lugar a otro; cosa imposible, porque en esa calle, al igual
que en las otras, no había nadie y todo estaba quieto, y la apariencia de algún
movimiento se debía sin duda a mi sugestión, alentada por la indefinición del
vidrio que se esmerilaba con el choque del calor de adentro y el frío de afuera
(Kohan 50).
Considerando de forma alegórica que o veiculo Ford Falcon é de uma forma ou
outra uma representação do que Godman define como tumba, então podemos entender
89

que através do dialógo do personagem dentro do carro, Kohan expõe de forma indireta
processos que ocorrem dentro da tumba pisiquica durante o processo de interiorização
deste tauma-fantasma coletivo nacional. Cada elemento não são utilizados nesta
passagem por simples acaso. Tudo possue um propósito se considerarmos um
acercamento alegórico interpretativo desta passagem do texto em análise. Na Argentina
da ditadura militar de 1976, o carro Ford Falcon era simbólo de morte, sequestro e
desaparecimento. Este tipo de veiculo era utilizado pelos militares em suas operações de
inteligência e caça aos desidentes. Quando os famosos Fords Falcons paravam em frente
a residências já se sabia que o destino daquela probre familia já estava selado. Pois os que
entravam nos ditos carros nunca voltavam. Descrevendo como estes eventos aconteciam,
De los Santos Rojas expõe: “…durante los años 1976 y 1978 se sucedieron una gran
cantidad de desapariciones. Estas eran llevadas a cabo la mayoría de veces por el
conocido Grupo de Tareas, vulgarmente llamado por el pueblo Los Milicos. Este grupo
se encargaba de las ejecuciones de los sospechosos. Para ello, se seguía una serie de
cuatro pasos distintos. El primero consistía en el secuestro de la víctima. [ sendo assim a
tatica cruel em que militares argentinos executavam a mando de seus superiores e neste
sentido Rojas segue sua exposição] la mayoría de veces los secuestros ocurrían durante la
noche, de madrugada, y las víctimas eran llevadas a los centros clandestinos en coches
del modelo Ford Falcon que se volvieron famosos durante la dictadura y sembraron el
terror en las calles, pues eran augurio de que algo malo iba a pasar. O proprio veiculo,
cujo o nome e Falcon representa a morte pois trata-se de uma ave de rapina. Há uma
dicotomia macabra: tumba-morte (representada pela ave de rapina que em espanhol é
halcón). Portanto se seguimos auferindo o Ford Falcon como a representação alegorica
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da "tumba", podemos então interpretar a experiência e como o soldado à descreve dentro
do veículo como uma alusão aos processos que esta interiorização do fantasma-trauma
exerce. “De cualquier forma, los vidrios del coche cerrado no tardaron en empañarse”.
Neste mesmo sentido, Abraham e Torok definem que esse espaço, o espaço da cripta:
“…It is a kind of “false unconscious”, an “artificial” unconscious lodge like a prosthesis,
a graft in the heart of an organ, within the divided self. A very specific and peculiar place,
highly circumscribed, to which access can nevertheless only be gained by following the
routes of a different topography” (xiii). Esta cripta e falso incosciente, que o processo de
interiorização do trauma-fantasma que Abrahan e Torok explicam como um lugar
especifico, está dentro do incosciente coletivo de um individuo que, no caso de nossa
análise explicamos anteriormente, é representado como a sociedade argentina pós regime
militar de 1976.
Se o carro é a tumba, os vidros embassados são consequencia deste processo de
interiorização. O vidro embassado impede uma visão ampla e objetiva do que se vê de
fora, o efeito de visão que produz o que Derrida em Spectres of Marx (1994), define
como: “the visor effect”, jogo de poder onde o processo de interiorizção em si provoca
esta visão distorcida. sendo assim uma representação do que Abrahan e Torok definem
como o “false unconscious”. Esta visão não clara da realidade traumatica interiorizada
dentro da tumba-cripta, podemos ver através da descrição do personagem soldado
narrando a experiência e a percepção que tinha das coisas desde dentro do carro: “A
través del vidrio empañado, la calle era, todavía más, una mezcla de sombras
indiscernibles. Mirando así, de pronto se tenía la impresión de que una sombra se movía,
que pasaba con sigilo de un lugar a otro” (50). Ou seja, dentro deste proceso de
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interiorização, não so ocorre a insersão do fantasma-trauma dentro da tumba-cripta, mas a
reprodução do mesmo fora da cripta. Vemos esta reprodução no texto em análise no
momento em que o personagem em questão vê sombras através do vidro do Ford Falcon.
O símbolo da sombra geralmente dentro da literatura brinda varios significados. Mas
desde uma perspectiva psiquico-analitica, Van der Post explicando a interpretação da
sombra no incosciente vista, desde a percepção Jungeana explica: “…"shadow" -- a
pattern that had at its disposal all the energies of what man had consciously despised,
rejected, or ignored in himself. An image of what happens when the human being stands
between himself and his own light. The dark, rejected forces massing in the shadow of
the unconscious… (9).
Portanto, segundo o proprio Jung, a sombra representa no inconsciente um outro
arquetipo daquilo que o homem conscientemente ignora dentro do seu “real-self”. Neste
sentido, a sombra é a imagem do que acontece quando o individuo fica ente ele mesmo e
sua propria luz- consciente. A sombra então pode se reproduzir em outros aquetipos em si
mesmo. Se o personagem soldado via sombras de dentro do carro-cripta podemos de
forma alegórica afirmar que a reprodução destes arquetipos fantasmaticos acontece.
Esta topográfia diferente que vemos anteriormente na explicação de Abraham e
Torok se completa conceitualmente através do fenomeno da reprodução deste diferentes
caminhos. Ou seja, o que Abraham e Torok definem como “ an artificial unconscioness”,
Jung nomina como “shadows”. Essas sombras se reproduzem e saem de dentro da cripta
em forma de fantasmas. Justamente esses fantasmas-sombras que via o personagem
soldado: “… cosa imposible, porque en esa calle, al igual que en las otras, no había nadie
y todo estaba quieto, y la apariencia de algún movimiento se debía sin duda a mi
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sugestión” (Kohan 50). A importância desta representação alegórica em Dos veces Junio
serve como fundamento de minha argumentação: esta obra literaria serve como elemento
identificador da cripta. Também demostra que dentro dela há a reprodução dos fantasmas,
e que o processo de identificação destes elementos que montam o arquetipo do traumafantasma herdado através do incosciente coletivo transgeneracional argentino de pós
ditadura militar, se prestam como processo conjurador de tal/tais fantasmas-traumas na
sociedade argentina. Portanto, quando Jung declara que “ The dark, rejected forces
massing in the shadow of the unconscious…” (9), ele firma que esta sombra (trauma) se
organiza dentro do inconsciente. E por entrar dentro deste inconsciente ocorre a
reprodução e transmissão do fantasma. Dos veces junio não somente reconta a historia,
mas identifica a transmissão do fantasma e o conjura.
Outro elemento importante dentro do românce é como Kohan articula sua critica
as estratégias do exercito argentino em suas operações de eliminação dos dissidentes,
através de fragmentos que suportamente intercalam entre si. Ou seja, por um lado, temos
a narração sobre os eventos e principalmente da busca do personagem conscrito pelo Dr.
Mesias para receber a resposta da pergunta tão aterrorizante “¿ a que edad se puede
empezar a torturar un niño?”. Já por outro, vemos elementos de estrategia futebolistica
que servem como critica e alusão aos atos de terrorismo praticados pelo governo
argentino durante os anos de chumbo: “La marcación personal constituye, por cierto, un
sistema defensivo de mayor eficacia. Pero también supone un reconocimiento de hecho
de la peligrosidad de los contrarios, lo que afecta negativamente la disposición anímica
del bando defensor. La marcación zonal, en cambio, aunque ofrece mayores brechas
defensivas, se basa ante todo en el control espacial del propio terreno. [a descrição tatica

93

segue ainda mais detalhada sendo que] la defensa se afirma así en un sector del campo
que está bajo su dominio y que el contrario tiene todavía que conquistar” (Kohan 51).
Vemos esta relação encriptada neste fragmento da obra. Palavras como “sistema
defensivo”, “maior eficácia”, “controle espacial” e “conquistar”, relacionam-se
diretamente com o governo, e não literalmente como a partida de futebol durante o
mundial. Quem mais que o proprio exêrcito nacional era quem tinha a responsabilidade
de controlar espacialmente e de definir as estrategias de contenção da desidencia politica.
Implementar politicas de repressão cada dia mais eficazes a fim de ganhar território
dentro da batalha contra o comunismo marxista- leninista. Vemos em Dos veces junio
vários fragmentos deste tipo ao longo da obra: “Cuando se va en persecución de un
contrario, no es conveniente ponerse justo detrás de él. Su propio cuerpo se convierte así
en um obstáculo que dificulta la visión y nos impide darle alcance. Lo más adecuado, si
se cuenta con la fuerza suficiente, es abrirse de la línea de carrera y sobrepasarlo por un
costado, adelantar un buen tramo y ganarle metros, y recién entonces girar para ofrecerle
un punto de choque desde una posición frontal” (Kohan 48). Palavras como
“perseguição”, “corpo”, “choque em posição frontal” denotam nitidamente, mesmo que
de forma indireta, criticas ao militares e suas ações sanguinárias. Alusões ao corpo,
alcance o que é ou o que não é adequando durante uma perseguição. Figuras como a de
um cachorro pastor alemão que levava dentro de sua boca um anel de matrimonio.
Dos veces junio possui uma carga alegórica muito forte em determinados trechos
de sua história. Algumas vezes são alegorias especificas dentro de um determinado
momento; já em outros, surge uma sucessão de elementos alegóricos com significados
históricos e criticos a realidade nacional argentina sob a ditadura militar. Seguindo uma
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leitura alegórica, podemos ver neste fragmento a seguir, tres representações alegoricas
bem especificas que estão conectados a temas comuns que se tratam dentro da historia
argentina. Estes elementos alegóricos surgem no momento em que o soldado conscrito na
busca pelo Dr. Mesias se depara como um cachorro pastor alemão:
Había quedado tan cerca, que el perro notó mi presencia. Me miró sin expresión.
Estaba a punto de alejarme, cuando el perro se me adelantó y se alejó antes de que
yo lo hiciera. Entonces fui a levantar la moneda para quedarme con ella: encontrar
plata tirada es signo de buena suerte, y es también, al mismo tiempo, el primer
efecto de esa buena suerte. Pero cuando me agaché a recogerla, vi que no se
trataba de una moneda, sino de un anillo. Un anillo dorado con una letra “R”
tallada en el anverso. Y en el borde interior, en una letra tan pequeña que apenas
si alcancé a leerla bajo la pobre luz de la calle, decía: “Raúl y Susana”, y un año:
“1973”. Si ese anillo era, como parecía ser, de oro, valía mucho más que la
moneda que me pareció ver en un principio. Sin embargo, la moneda me la
hubiese metido en el bolsillo y me la hubiese llevado conmigo.” (Kohan 44).
Nesta passagem do texto vemos uma representação alegorica muito clara. Por um
lado temos o soldado, nada mais que a representação do governo militar opressor
andando pelas ruas. Por outro, um cachorro que não por acaso da raça pastor alemão. E
em terceiro e último, um anel de matrimônio de ouro. O fato do cachorro ser da raça
pastor alemão nos leva a uma alusão da Alemanha facista-nazista, representação
alegorica que através de Dos veces junio conecta diretamente como o regime ditador que
esta representado pelo soldado nesta e em outras partes do românce. Ademais de termos
duas representações alegoricas, a do cachorro, se conecta com a ideológia opressora dos
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militares durante a ditadura militar de 1972. Tanto o militar e o cachorro são, em sua
esssência, representações alegoricas do facismo terrorista que a máquina do Estado, em
nome da famosa reogarnização nacional, submetia os cidadões argentinos naqueles anos
de chumbo. Já o anel simboliza o outro lado desta moeda alegorica. Ou seja, o
desaparecimento, a separação entre a liberdade, o sentimento, o amor e a devoção quase
matrimonial que a desidência tinha e praticava pela causa. Tipificações alegoricas que
estão no texto de Dos veces junio bem encravadas na construção da critica de Kohan.
Não somente vemos a alusão ideológica de ambos os lados; também
comtemplamos através do ato de tentar esconder o anel encontrado: “Y al anillo, no sé
por qué, lo tiré en el arenero de la plaza y después lo tapé a patadas con arena, primero lo
tapé y después revolví todo con mis botas de soldado, hasta estar bien seguro de que no
podría volver a encontrar ese anillo ni siquiera en el caso imposible de que me pusiese a
buscarlo” (Kohan 44). O soldado desfaz do anel o jogando na areia para que ninguém e
muito menos ele mesmo o encontrasse. No anel os nomes “Raul e Susana” estavam
escritos. A chave que desvenda esta atitude do soldado de praticamente enterrar o anel e
tentar desaparecer com ele desvenda através da interpretação etimologica de ambos os
nomes. Tibon, em seu dicionario etimologico de nomes explica que o nome Susana
significa “ La que es como azucena, lirio blanco, gracia y estrella” (180); já o nome
Raúl: “ Consejo de guerra, consejero valiente, luchador” (168). Ambos os nomes
representam, em si mesmo, elementos alegóricos que aludem diretamente a realidade
nacional argentina durante a ditadura militar. Temos a dicotomia alegorica soldadocachorro e a anel-nomes. Uma vez que sabemos a etimologia, podemos então montar
nosso esquema alegorico nesta parte do românce. Se Raúl é um gerreiro e conselheiro de
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guerra e Susana a que é como um lirio branco, estrela, podemos ver nestes quatro
elementos alegóricos os dois lados da guerra ideologica que se travou naqueles anos.
Amor, pureza, coselheiro de guerra e lutador, ambos ligados pelo matrimonio, ou amor a
causa desidente que estão na boca do cachorro da raça pastro alemão (fascismo), são
retirados do cachorro e passam a mão do soldado argentino, logo depois sendo enterrados
para que ninguém os encontre. Trata-se da perseguição e desaparecimento de pessoas, da
denuncia de crimes praticados pelos militares. Se erige como uma representação
alegorica de dupla dicotomica onde um elemento completa o outro completando a
mensagem critica do autor. Neste trecho da obra representam uma alegoria bem montada,
no sentido de sua expressão encriptada. Kohan convida seus leitores a uma garimpagem
de significados e interpretaçãoes dentro de Dos veces junio. Não é um jogo mas um
exercicio metódico do descifrar nas entrelineas de algumas passagens o seu verdadeiro
significado.
Em Dos veces junio oferece vários momentos em que durante a narração o
soldado se depara com diversos elementos sejam eles pessoas, animais ou, até mesmo,
lugares. Estes encontros, como já temos visto em algumas analises feitas neste capitulo,
sempre nos brinda elementos importantes para a sustentação da hipotese de que este
românce reconta e reconstroe a historia da ditadura argentina durante o famoso processo
de reorganização nacional. Portanto, seguindo este mesmo veio interpretativo, nos
deparamos como outro encontro do conscrito que de certa forma revela outros aspectos
desta recosntrução narrativa que produz Kohan: “En una esquina oscura vi pasar a una
chica que lloraba. Apenas si vi su cara, porque pasó corriendo. Me pareció que corría al
límite de sus fuerzas, pero ni siquiera eso le bastaba, y estiraba los brazos hacia adelante,
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volcaba todo su cuerpo hacia adelante. Ella a mí no me vio, porque nada veía. Los ojos
los tenía perdidos, también hacia adelante” (Kohan 48). A articulação de uma critica
através de crianças desaparecidas, supostamente abusadas, torturadas e também privadas
de sua liberdade, demostram diretamente a critica do autor contra as politicas antihumanas praticadas pelos militares, principalmente contra os jovens e crianças
argentinas. Nesta passagem aparece uma garota que corria em desespero, chorando e
levantando os braços e com um olhar perdido sem esperanças, em direção ao vazio, sem
perspectivas, sem direção. Critica profunda, alusão direta a os mal tratos e a situação da
juventude argentina durante aquele momento, o desespero, o fugir são, representações
importantes não somente na articulação da critica, mas também na reconstrução de uma
visão direta que enfrenta de frente os acontecimentos do passado politico nacional. O
soldado então sigue sua descrição da jovem correndo pela rua: “Se me cruzó
inesperadamente, en medio de la calle vacía, cuando yo caminaba hacia el lugar donde
había dejado el auto. La vi otra vez un poco más allá, en otro claro de luz; después la vi
tropezar y caerse al suelo, la vi casi rebotar en el suelo para volver a pararse y volver a
correr, como si caerse no formara parte de las cosas que podían sucederle” (Kohan 48).
A mesma menina seguía seu camino correndo, caindo e levantandon-se. Mesmo caindo,
desesperada e com um olhar vazio, a menina seguia correndo, não importava se caia, se
havia luz ou não, perseverança em meio ao caos, força em meio ao desespero. Cair já era
parte dos eventos que lhe ia sucesseder em sua fuga. Todo um aparato que de certa forma
nos permite seguir nossa decodificação e localização destas representações alegoricas
dentro de Dos veces junio.
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Os pilares centrais da função de resistência que Dos veces junio exerce se
completam como dois lados importantes na construção da critica continúa que é
desenvolvida dentro do românce. A obra em si funciona dentro de dois elementos
criticos. O primeiro, alegorico, alude á um mundo pragmático e real. Por se tratar de
criticar um evento histórico abertamente e mostrar ao leitor o mal que o processo militar
de 1976 produziu na vida dos argentinos. Já o segundo, a resistência, ou critica, atinge
elementos psicologicos e espectrais. Traumas, memorias e frustrações encravadas no
cosciente coletivo da nação argentina. Por tanto, diferente de outras obras sobre a
ditadura militar de 1976, Dos veces junio resiste e critica não só o evento histórico e os
crimes contra a nação mas também resiste o eco espectral da propria ditadura dentro do
consciente coletivo nacional. É uma critica completa desde o ponto de vista estrutural.
Pois permeia sua critica não só dentro do passado senão no presente. Viaja dentro da
esfera temporal permitindo que neste encontro exista a conjuraçao do fantasma nacional
produzido pela ditadura militar
3.3 Alegorias da opressão
Tratando-se de um românce que aborda temas dificeis, Dos veces junio também
possue elementos alegóricos que nos levam a uma reflexão direta sobre o papel opressor
das forças armadas argentinas. O personagem soldado que narra a historia caminhando
perto do estádio onde a seleção argentian joga o mundial de 1978 contra Alemanha
percebe no silencio das ruas um som não comum que nunca poderia ouvir se a cidade não
estivesse totalmente deserta devido ao jogo de futebol:
…ahí adentro. En el silencio de la ciudad sin gente, se las sentía mover los pastos,
y sonaban como los pasos de una persona que deambulara sin ningún lugar
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adonde ir. Prestando un poco más de atención, se alcanzaba a percibir los
chillidos de las ratas. Se parecían mucho a los gemidos de una persona que quiere
y no puede contener un sollozo. Eran muchas las ratas, o era mucho lo que se
movían; o acaso, habiendo ratas, había también gatos que las perseguían. Al pasar
a la altura de los descampados, sentí además el ruido de un golpe en el lado de
adentro de la pared (Kohan 49).
Neste fragmento surge uma representação alegorica da perseguição do gato aos
ratos na cidade. Os gatos que supostamente, e com sugerencia do proprio personagem, se
concentravam no descampado como individuos escondidos que buscavam alimentar-se e
sobreviver longe da loucura da cidade. Desde uma perspectiva metáforica, podemos
interpretar tal fragmento como alusão à população desidente argentina, que não aceitava
o governo militar que tinha que viver na clandestinidade. Da mesma forma os gatos, por
ser caçadores nato de tais roedores, alude a uma representação do proprio Estado que
atravéz do exêrcito caçava literalmente os contestatários ao regime. O silencio é o
elemento que permite o funcionamento desta alegoria. Pois é somente atravez dele que o
leitor, por meio do personagem soldado, pode perceber o mundo desidente. O tratamento
e a visão dos militares contra os desidentes era a de exterminar a ameaça comunista que
rondava a nação. Kohan ao explorar dita represenatação alegorica permite que seus
leitores entendam a dicotomia da opressão vivida em território argentino durante o
dominio militar. Não menos, tanto o silêncio como os ratos e seus soluços permitem a
identificação de tal alegoria com as torturas. Os ditos “soluços” que ouvia o soldado
emanavam do contato dos dentes dos ratos com os diversos elementos que roiam. Assim,
é dizer que a tortura que submetia o regime aos seus opositores geravam gemidos como
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os dos ratos, sendo uma alusão aos maltratos inhumanos executados pelos centros de
investigações do governo. Podemos ver esta representação quando torturam a uma pobre
mulher em que não possue nome, ou por lo menos náo o dizem com o objetivo de fazerlhe que delate ao seus companheiros:
Casi no le quedaba cuerpo donde pudiesen matarla. Como le hablaron de
fusilamiento, pensó en un pelotón y pensó en un lugar abierto. Liniers, Camila
O’Gorman, José León Suárez, todo eso le pasó confusamente por la cabeza. Pero
aquí empleaban fusilar por rematar. La arrastraron hasta un lugar tan cerrado y tan
estrecho como su propia celda. No tuvieron que encapucharla, porque ya lo estaba
desde un principio. No había un pelotón, sino un solo verdugo. Bastaba una
persona para matar a una persona. Bastaba un solo revólver, puesto en medio de la
nuca del que tenía que morir (Kohan 37).
O esquema metafórico aplicado pelo autor facilita a articulação de sua critica
principalmente à tortura. A pobre torturada, onde já nem corpo possuia mais para que
prosseguissem a tortura. O único remedio então era fuzilar-la. Os famosos “pacotes 21”
argentinos. Como outras novelas analizadas nesta tesis, a alegoría também faz parte da
espinha dorsal da construção narrativo-historica de Dos veces junio. Pois é ela que
permite tanto autor como leitor de certa forma trazer a sua realidade no presente tal fato
distante do passado. Sendo que o autor como o agente que promove a vivência de dita
experiência aos seus leitores. Já os que lêem, vivem de certa forma dita experiência por
meio da alegoria. A recriação alegorica de um passado histórico representado atravez da

21

Nome utilizado pelos militares para referir aos presos politicos durante a ditadura militar de 1976-1982
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ficção reconstruindo a expericencia vivida por aquelas vitimas da repressão. Os detalhes
que Kohan utiliza para narrar a desgraça que se encontra a torturada. A pressão
psicológica dá a sensação de agonía: “Sintió el olor de la pólvora, y sintió el olor de la
pólvora ya quemada, aunque no le hubiesen disparado todavía. Oyó que el percutor se
movía y llegaba al tope. En la nuca percibió la presión del dedo sobre el gatillo, ya
disparando. Esperó que sonara un estampido, pero sonó un mero golpe del metal contra el
metal” (38). Detalhes importantes que promovem dita assimilação de quem lê a obra.
O proprio Kohan em uma entrevista respondendo a uma pergunta, fala sobre
como usa os corpos como intrumentos de critica politica em Dos veces junio:
Efectivamente, la idea de que lo político funciona en lo más concreto tocando un
cuerpo, atravesando la materialidad de un cuerpo, me deslumbró al leerla y al leer
los análisis que de eso derivó fundamentalmente Michel Foucault. De ahí que me
atraigan las profesiones del cuerpo; ya se trate de médicos, como en Dos veces
junio, o de las diversas formas de poner el cuerpo en juego para que la verdad del
cuerpo emerja: ya sean los boxeadores (en Segundo afuera), los soldados (el
cuerpo vuelto arma de destrucción o vuelto blanco de una destrucción), las
prostitutas (en Dos veces junio, en Los cautivos, en el cuento “La base de la
fortuna”, etc.: la ficción del deseo sostenida desde la verdad del cuerpo) (145).
Portanto, é diretamente implicito, o uso dos corpos como elementos de critica
politica não só no românce em análise, mas também em outros escritos pelo prorprio
autor ao longo de sua carreira. Segundo o autor, ele utiliza e enfatiza o corpo para que do
proprio emerga a verdade de que se critica os abusos e quebra dos valores humanos
atravez da tortura e o descaso como presos politicos. Sobre este merito, Diana Taylor
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explica: “… it established authority casts the torturer as the pen or instrument of
inscription, and it turned the victim into the producible/expendable body-text” (152).
Portanto, os corpos torturados se erigem como instrumentos vivos onde cada marca,
cicatriz ou osso quebrado representa um texto que critica o autor da mazela torturante. É
nele que são gravados cada momento de terror. É através dele que são denunciados os
crimes contra a humanidade. Não diferente, se tomarmos a ideia que Kohan trabalha
sobre a utilização metaforica de corpos como instrumento de denuncia, e atentando-nos
particulamente ao emergimento desta verdade, em Dos veces junio o instrumento de
inscrição que Taylor diz sem é no caso argentino os militares. São eles através do
governo que inscrevem nos corpos de suas vitimas transformado-as em textos
ambulantes, testemunhas vivas e mortas de tais atrocidades. Khoan nada mais que
trabalha a construção de sua critica utilizando pessoas que se tornam corpos encriptados
pela tortura que se convertem em textos. Ou seja, o texto introjetado, transformado dentro
do texto escrito, uma intertextualidade macabra mas eficaz, no sentido que cumpre seu
papel de denuncia e reconstrução de uma memória histórica que viabiliza o papel de
resistência de seu românce.
3.4 Marcas de uma denúncia
Alfaro, referindo-se a Julia Kristeva e explicando o significado da interxtualidade,
a define como: “an intersection of textual surfaces rather than a point (a fixed meaning),
as a dialogue among several writings... each word (text) is an inter section of other words
(texts) where at least one other word (text) can be read" (268). Esta é a forma de
itertextualidade que encontramos em Dos veces junio, é a produção do que Kristeva,
define como um dialogo entre vários tipos de escrituras: cada texto em si mesmo nada
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mais é que uma intercessão de outras palavras. Vemos claramente esta forma intertextual
no românce em análise. A escritura no papel através do uso metáforico do corpo,
promove o emergimento da denúncia e confrontação dos crimes conta a humanidade
praticados pelos militares argentinos. É a mistura intertextual de um no outro ou pelo
menos um sendo o veículo que produz esta emersão do texto encravado nos corpos dos
torturados. Um resgate desta memória perdida trazendo a tona estes escritos como forma
de confrontação e resistência ao eco da ditadura militar argentina de 1976. Referindo-se
ao corpo como este intrumento de resistência politica, Pearson, citando à analise de Amy
Kaminsky em Reading the Body Politic (1993), comenta a opreção militar autoritária nos
corpos das mulheres vitimas de ditaduras, e afirma que: “el cuerpo es un sitio de
resistencia, y une la poesía, la política, la historia, el deseo, y la patria [...] El cuerpo sirve
como el espacio, el campo, de resistir, de sobrevivir, de enfrentar la opresión y la
dictadura militar” (644). Partindo desta perspectiva que o corpo se erige como elemento
de resistência, podemos afirmar que em Dos veces junio os corpos dos torturados são, de
uma forma direta, elementos que resistem a opressão militar. E o fazem desde o plano
material onde tem encravados em sua prorpia pele as letras do terror. Vemos os maus
tratos por parte dos militares argentinos em diversas partes do românce. A tentativa
desesperada de um militar em calar sua vitima que lhe pedia misericordia. O intento de
parar este texto ambulante, esta testemunha marcada pelas canetas da tortura e do
descaso “Cállate, hija de puta, cállate de una vez. Pero ella siguió, apurada, y no obstante
el apuro, se detuvo en detalles. Yo no dejé de decirle: Te estoy diciendo que te calles, hija
de puta, cállate de una vez, porque empezó con los detalles y a mí me hartaban los
detalles. Pero siguió, y siguió sin ahorrarse los detalles. Yo escuchaba de este lado de la

104

puerta, con la cabeza apoyada en el lugar donde ella estaría apoyando la boca. Cerrá esa
boca...” (Kohan 98). O descaso a frigidez e os maus tratos são marca principal encravada
na ordem do dia dos militares. Vemos o corpo banalizado, a violação como pratica diária
nos calabouços da ditadura e fora dela. A mulher como instrumento de materialização das
barbaridades feitas contra a desidência. Kohan utiliza o jogo metáforico dos corpos em
sua obra de forma diferente.
Em um primeiro momento, como já analizamos anteriormente, vimos que o corpo
em Dos veces junio funciona como elemento importante no processo de escritura através
da tortura. Já em um segundo plano, Kohan eleva a articulação de sua critica através de
uma dicotomia metáforica onde seus leitores se deparam entre a exposição de dois corpos
antagónicos e repletos de uma simbologia que denuncia o regime. Vemos este
confrontamento no momento em que o soldado conscrito que se encontra dentro de um
prostibulo, como o Dr. Mesias e seu filho; os tres se deleitam de companias de
prostitutas: “El doctor Mesiano volvió a la mesa y con un gesto cómplice nos señaló:
“Ahí están las chicas”. Se trataba de tres mujeres de mediana edad, a ninguna de las
cuales yo le habría llamado chica. Nos vieron mirarlas y sonrieron. Una sola de las tres
me pareció que no era del todo fea, y no fue la que me tocó en suerte” (66). Trata-se de
um contraste, uma representação metáforica entre dois lados de uma sociedade em
guerra. Por um lado, vemos Dr. Mesias um torturador e seu filho, por outro, vemos o
soldado que representa no românce a opressão militar; do outro lado, as prostitutas todas
ali para servi-los. Ou seja, a nação banalizada, prostituida e entregue nas mãos dos
opressores que julgavam estar reorganizando o país. Há uma representação alegorica da
nação argentina que vai migrando de personagem a personagem. Uma transição que é
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necessária para que o autor focalize sua critica a determinados elementos na reconstrução
da historia da ditadura militar. Em um momento a nação é representada por meio da
mulher torturada e já em outro pela prostituta sem um nome autentico: “ ¿Cómo te
llamás?, le dije, Me llamo Sheila, me dijo. No, le dije, yo te pregunto cómo te llamas de
veras. Me llamo Sheila, de veras, dijo. Yo te pregunto tu nombre auténtico, insistí. Me
llamo Sheila, dijo ella, y no tengo nombre auténtico” (68). Aquí vemos o mesmo caso da
personagem torturada em outro momento do românce. Uma não possue nome, como já
discutimos anteriormente, já a outra sem nome dá um nome qualquer “não autentico” ao
soldado quando conversam no quarto do prostibulo. Uma nação sem identidade, sem
nome e escondida com o temor de tornar-se mais uma desaparecida. Duas mulheres, uma
torturada e o a outra prostituida, e ambas vitimas desde uma perspectiva alegorica
representando a nação como um todo. Vemos outro evento em que uma terceira mulher
também sem nome é abordada por militares durante um paceio de bicicleta a qual estraga
no caminho. Militares param em lhe oferecem ajuda mas com segundas intenções: “Le
dicen que con todo gusto van a ayudarla a reparar su bicicleta. Vemos que también ellos
son jóvenes y están bastante sudados. El problema, desde su punto de vista, no tiene
mayor gravedad. De buena gana van a llevarla hasta una estación de servicio que no dista
más de diez, y allí será muy simple reparar la pinchadura. —Claro que antes —dice
uno— podemos quedarnos por aquí y divertirnos un poco” (73). Decidem que querem
violarla e percebendo o intuito dos soldados a joven então foge de seus provaveis
algozes. Se por um lado a representação da nação-mulher atravéz da mulher torturada
denuncia os algozes dos militares, por outro vemos a mulher prostituta sem identidade e
usada.
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Neste terceiro momento no românce vemos uma jovem que ainda virgém é
violentada não só por um militar mas por vários, ao mesmo tempo destruido sua pureza e
infringindo um trauma imemorável em sua vida que somente estava começando:
Dos soldados la sujetan de las manos y otros dos la sujetan de los pies. Ella un
poco forcejea, pero pronto se resigna a que no tiene manera de escapar. Hay que
ver con qué facilidad la ropa se le desprende: unos rápidos manotazos alcanzan a
desnudarla. En cierto modo entendemos que ese cuerpo tan inmediato no habría
de resistirse de veras, si bien la muchacha todavía está pidiendo a los soldados
que la dejen ir. La escena transcurre al aire libre y el sol cae directamente sobre
los cuerpos desnudos. De fondo se oyen los ruidos del campo. La ruta ha quedado
bastante lejos de esta escena, o por lo menos no les entrega ninguna señal a la
distancia. Están completamente solos y aislados, en esta porción del mundo
agreste, los soldados y la mujer. El procedimiento es sin duda el más obvio, pero
también el más eficaz: mientras cuatro se ocupan de aferrar a la muchacha por las
extremidades, el que sobra se abalanza sobre ella. Después se produce una
variante ligera, o no tan ligera: son tres los que la contienen, confiando en que
disponer apenas de una mano libre o un pie libre de nada le servirá, y son dos los
que gozan a un mismo tiempo de ella. (76)
Ocorre a violação, a destruição da esperânça, da felicidade do futuro. A jovem é
violentada no meio da estrada e humilhada por muitos ao mesmo tempo. Não há pudor e
respeito pela mulher e muito menos pela criança. Ai mesmo debaixo de uma árvore
qualquer que sua vida se transforma em um pesadelo. Todas estas mulheres discutidas no
românce de Kohan denunciam vemente as atrocidades do Estado ditador, a dicotomia
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alegorica que se divide em tres eventos proncipais atraves de tres personagens femeninos,
cada uma recebendo uma violação. Uma de seu corpo atraves da tortura, a segunda
perdendo sua identidade, e a terceira sua pureza. Aparte de usar o corpo como
instrumento de e denuncia resistência, Kohan critica e evoca uma reflexão sobre o papel
da medicina dentro do contexto ditatorial em que vivia a nação nos anos de chumbo
argentinos.
O autor critica mesmo que de forma indireta do papel da medicina durante os anos
de chumbo argentinos. A mesma é realizada pelo soldado onde chega a refletir sobre
como um medico serve como elemento de equilibrio entre a tortura e o cuidado: “¿Qué es
la medicina, finalmente? Yo estudio medicina. La medicina es una ciencia del cuerpo
humano. Es un saber sistematizado acerca del cuerpo humano, que a veces se aplica sobre
su medianía, sobre el nivel promedio de lo que se considera la normalidad, y otras veces
se aplica sobre sus límites, sobre los niveles a los que un cuerpo puede ser llevado”
(Kohan 58). Neste trecho podemos ver claramente a critica a pratica medica terrorista do
Estado que tinha medicos especificos nas sessões de tortura para garantir que a vitima de
tortura se mantesse viva durante a sessão. Ou seja, estavam ali justamente para assegurar
o bom adamento e o equilibrio fisico do torturado. Até quando podiam flagelar
fisicamente desidentes politicos. Kohan critica não so a tortura mas também o descaso
com a vida dos cidadãos argentinos durante a ditadura militar. Vemos em vários
momentos na obra como os militares, a mando de Dr. Mesias, lidavan como as ordens do
dia. A pressão psicologica, os maus tratos e o descaso a pessoa humana: “Esa agua turbia
y fría, a la que sin justicia llamaban caldo, traía por lo común unos pocos fideos, y a
veces un pedazo de papa tan leve que flotaba. Aquella noche, sin embargo, eran tres los
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pedazos de papa, y había también un poco de algo que quizá fuese zapallo, y los fideos
que venían no podían ser contados sin esmero…” (43). A ultima refeição de jovem
desidente estava melhor. Ou seja, um sinal de que lhe fuzilariam e que nunca mais veria
seu filho sequestrado. Também a critica aos estupros realizados por centenas de soldados
argentinos durante o regime opressor. Muitas das mulheres presas politicas além de
serem torturadas sofriam violação. Kohan retrata e expõe essa realidade quando soldados
querem ajudar a uma menina que tinha problemas com sua bicicleta: “ El problema,
desde su punto de vista, no tiene mayor gravedad. De buena gana van a llevarla hasta una
estación de servicio que no dista más de diez minutos, y allí será muy simple reparar la
pinchadura. —Claro que antes —dice uno— podemos quedarnos por aquí y divertirnos
un poco” (73). Podemos ver claramente a inteção de violação que tinha os soldados em
relação a jovem moça. As, crianças recêm nascidas, as mulheres, as jovens moças, são
personagens importantes na construção da critica as atrocidades ditatoriais cometidas
pelo governo militar argentino.
3.5 Fantasmas transgeneracionais
O românce Dos veces junio trata os temas ate aqui discutidos de forma direta
mesmo utilzando representações alegoricas. No entanto critica profundamente e resiste os
fantasmas trangeneracionais transferidos e ainda existentes na realidade da Argentina
pos-ditadura militar de 1976. Expressa e se presta a um papel importante no processo do
“working through” dos traumas e na reconstrução ousada de uma historia inacabada
dentro da alma do povo argentino. Não diferente, Respiración artificial (1980) de
Ricardo Piglia, exerce um papel importante no que até aqui temos demostrado como
literatura de resistência.
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Por um lado, temos no românce de Kohan o papel de se opor como obra de
resistência do eco ditatorial e militar na esfera psicoanalitica e espectral . Por outro,
observaremos no românce de Piglia, publicado em plena ditadura militar, a articulação de
uma critica material que resiste os acontecimentos no momento histórico que eles
ocorrem e os resiste da forma que pode e dentro o minimo risco possivel. Bem como
exerce um papel importânte na critica profunda ao regime militar argentino de 1976 e
também na costrução camuflada de sua resistencia atravéz das letras.
3.6 Respiración artificial
Respiración artificial (1980) de Ricardo Piglia , possue uma carga alegorica forte e que
funciona como um elemento de desestabilização da ordem cronológica. Este
desestabilizar se da principalmente através de uma narrativa atemporal e fragmentada. Da
mesma forma, isto é evidente através de cartas entre dois personagens que se comunicam
em dois diferentes planos cronológicos. Um está na Argentina da década de 1980 e outro
no século XIX. Podemos observar então uma narrativa de duplo sentido, uma história
dentro de outra e um jogo entre passado e futuro. Piglia denuncia o terror que o Estado
produz na sociedade argentina e compara a maquinaria militar do regime de terror que
aprisiona, tortura e mata os seus opositores: “el modelo clásico del estado convertido en
instrumento de terror. Describe la maquinaria anónima de un mundo donde todos pueden
ser acusados y culpables” (194). Quando Piglia transforma a realidade em ficção, ele abre
a porta a uma denuncia de livre e aberta. Piglia explora um afastamento político social e
narrativo realista. No entanto, usa a fantasia como rota alternativa em sua obra alcançado
o seu objectivo principal, a denúncia.
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A mimese da realidade opressiva é tratada através de correlações e tópicos tais
como a censura, a violência e a tortura os quais são representados de forma utópica. Um
exemplo vemos na carta que escreve o personagem Enrique Ossório em um futuro
romance no passado: “He pensado en una utopía: narraré ahí lo que imagino ser el
provenir de la nación” (62). Enrique Ossório escreve em 1850, mas no seu projeto fala da
violência do governo militar que iria ocorrer 120 anos depois. O jogo atemporal utópico
que Piglia cria em seu românce produz espaço para que sua critica floresça. Por um lado,
temos o personagem Enrrique Ossório, acessor do ditador Juan Manuel de Rosas, (17931877) no seculo XIX e, por outro, o professor de historia Marcelo Maggi, que investiga
uma caixa de documentos autobiográficos escritos por Enrrique Ossório durante seu
exilio em Nova York. A utopia é a arma mais poderosa do autor para denunciar o regime
opressivo de forma sutil. A representação dos personagens, Maggi, Enrique Ossório e
Renzi, funcionam como elementos centrais de denúncia e resistência. Ambos permitem a
Piglia criticar a ditadura argentina de forma indireta, mas poderosa. Publicada em plena
ditadura argentina de 1976, Respiración artificial possui elementos criticos profundos ao
Estado ditador. É sumamente um românce desafiador, pois trabalha uma critica onde o
tempo funciona como elemento importante para seu jogo fantástico. Piglia utiliza uma
forma de narrar que convida a seus leitores a uma viagem dentro de um mundo
imaginário que na verdade alude à realidade nacional.
O autor monta todo um aparato histórico e filosófico usando de recursos
históricos de uma Argentina que grita por liberdade. Seu românce começa com uma
historia familiar narrando um acontecimento longiquo de uma desavensa entre dois
irmãos. Dentro deste paradigma a grande questão: Como narrar tais acontecimentos?
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Como descrever tal desavensa? É dentro destra construção entre a intriga familiar que
Pliglia chama a existência uma articulação critica a realidade nacional argentina no
periodo de sua ditadura militar de 1976-1982. Publicando Respiración artificial dentro
de uma Argentina sob censura e perseguição aos opositores do governo, Piglia reinventa
a forma de narrar eventos históricos de seu país transformando seu românce não somente
em um marco de transição na literatura rioplatense, mas também em um êxito no que se
refere à função contestataria de seu românce. Trata-se então de uma forma alternativa de
narrar a realidade nacional resgatando no passado histórico nacional o instrumento
essencial para criticar a ditadura militar de 1976. O próprio autor responde a pergunta
chave que propõe em seu româmce “... ¿cómo narrar los eventos reales?” (Piglia, 19).
Pois é dentro desta pergunta que surge toda a estrutura metáforica que se constroe o
argumento novelesco de Respiración artificial. Esta construção se da através de uma
sucessão de correspondências entre dois personagens, Emilio Renzi, româncista politico
da capital argentina e seu tio Marcelo Maggi, um historiador como tendências politicas de
esquerda. No evento de seu desaparecimento sem nenhuma explicação, a histôria da
familia se transforma então em um aparato representacional alegorico da realidade
nacional. E dentro deste foco narrativo Piglia vai misturando e justapondo historias e
narradores produzindo nesta mescla uma critica aos crimes do Estado.
Se conformamos com a possibilidade de que Respiración artificial possui
elementos alegóricos, podemos então entrar em sintonia como o que María Cristina Pons
e Marta Morello-Frosch afirmam sobre o românce em questão como uma leitura
alegórica do presente histórico, sendo que “el entretejido o yuxtaposición de historias,
ideas, reflexiones y citas hace posible que, a pesar del cambio de las voces narrativas, "la
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historia" sea la que mantiene el hilo conductor del texto, más que las voces
narrativas básicas”(118). É a propria historia que permite a construção alegorica
necessária para a construção da critica de Piglia. Estas sucessões de acontecimentos, tais
como a morte de Esperancita irmã de Maggi, o seu desaparecimento repentino, e a
aparição cartas refeltem a realidade nacional; também, entre ditos eventos, podemos
adicionar o encontro que Maggi tem com Don Luciano, ex-senador aposentado e neto de
Enrique Ossório, o qual representa uma figura importante por ser acessor pessoal do
ditador Juan Manuel de Rosas no seculo XIX. Na casa de Don Luciano Maggi encontra
uma caixa de documentos antigos e autobiograficos de Enrrique Ossório que falam de
momentos historicos da ditadura de Rosas, documentos estes que foram escritos em
forma de românce autobiografico já em exilio em Nova York por Enrrique Ossório,
cartas datadas do ano de 1875 e escritas no seculo XIX por Enrrique Ossório: “He
pensado escribir una utopía: narraré allí lo que imagino será el porvenir de la nación.
Estoy en una posición inmejorable: desligado de todo, fuera del tiempo, un extranjero,
tejido por la trama del destierro. ¿Cómo será la patria dentro de 100 años? ¿Quién nos
recordará? A nosotros ¿quién nos recordará? Sobre esos sueños escribo. Así, yo escribiré
sobre el futuro porque no quiero recordar el pasado. Uno piensa en lo que vendrá cuando
se dice: ¿Cómo puede ser que no haya podido ver entonces lo que ahora parece tan
evidente? ¿Y cómo puedo hacer para ver en el presente los signos que anuncian la
dirección del porvenir? Sobre esto y también sobre mi vida he comenzado a reflexionar y
por eso les escribo” (Piglia, 62). O esmero de Maggi em reconstruir a trajetoria de
Enrrique Ossório, a escritura de uma biografia publicada pelo neto de Maggi sobre sua
vida e disidencia politica, todos estes momentos são os elementos que vão costurando
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esta justaposição itertextual, permitindo somente a leitores atentos uma interpretação
mais profunda das criticas encriptadas no românce. Trata-se da tentativa de dar voz aos
depaparecidos, de produzir o ar necessário para a ressucitação da sobriedade em territorio
nacional.
Falando sobre está caracteristica particular que Respiración artificial viabiliza é,
partindo de uma análise semantica do nome do românce, Balderston explica: “The phrase
itself, Respiración artificial, suggests itself as a near acrostic of Republica Argentina.
Artificial respiration is a technique for rescuing those who cannot breathe on their own:
life is breathed into them by another. Piglia would seem to see his task as novelist as one
of breathing life into the dead and dying of Argentina: to give voice to the disappeared, to
breathe life into the past. The metaphor is desperate but apt” (212). Uma forma de buscar
no que já está morto uma esperança. Dentro desta perspectiva podemos então afirmar que
além de uma função intertextual montada através de uma justaposição narrativa,
encontramos dentro da representação alegórica um intento de ressucitar a liberdade
nacional por meio de uma critica que funciona como a respiração da nação e um renascer
da liberdade. Permitir que seu românce seja o pouco de ar batizado de critica a realidade
nacional.
Vemos está justaposição narrativa quando o narrador, falando de sua familia,
conecta duas historias em uma só. Isso acontece quando o mesmo fala da personagem
Esperancita e seu suposto parentesco com Ossório. Isso, sendo que o autor se dedica a
narrar a historia de Maggi que falava sobre Ossório conectando um personagem do
seculo XIX com outro no seculo XX : “ Ahora bien, ¿construiremos a duo la gran saga
familiar? ¿Volveremos a contarnos toda la historia? Por el momento te adjunto el
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siguiente resumen. Se decía de vos: Que le habías hecho la corte a Esperancita al
enterarte que era biznieta de Enrique Ossório porque estabas interesado en un cofre
donde se guardaban los documentos de la familia” (19). Na verdade um jogo histórico
que culmina na articulação critica que emana do ambiente familiar tranformando-se
pouco a pouco, carta a carta, na representação de uma Argentina baixo o processo de
reorganização militar. Esta comunicação entre temas e personagens de um passado
histórico e sua conexão com o presente figura uma polifônia, conceito sobre o qual o
critico Michael Ugarte explica, referindo-se a Mikhail Bakhtin: “ El método polifónico
aparece entonces como la manifestación artística plural del diálogo abierto e inconcluso
entre sujetos, conciencias activas no subordinadas a una autoridad filosófíca o moral,
encamada en la palabra del autor o en la de uno de los personajes (ausencia de verdad
absoluta). Pero en la definición, como se ve, no hay nada que no contenga el propio
principio dialógico” (230).
A pesar de ser uma obra que trata de esconder e codificar sua critica ao governo,
Respiración artificial enquadra de certa maneira este principio dialogico. Há um dialogo
aberto entre seus personagens e isso se dá principalmente por meio das cartas que
compõem uma de coluna dorçal do processo narrativo. Sumamente a presença de um
dialogo aberto entre os personagens é caracteristica visível no românce, pois para que
este principio dialogico funcione de forma eficaz é de suma importância que esta conexão
aberta esteja presente. São as diversas consciências dos personagens de Maggi, seu
tsobrinho Renzi e Enrique Ossório. e sua caracteristica livre e insubordinada a qualquer
autoridade filosofica ou moral que enrriquece o argumento de Respiración artificial, a
verdadeira culminação de um dialógo intertextual, polifônico e livre de amarras morais.
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Vemos um exemplo deste proceso dialogico quando Emilio Renzi descreve o proceso de
reflexão do passado que as cartas de Maggi de certa forma produziam além de prever o
futuro: “Para mí era como avanzar hacia el pasado y al final de ese viaje comprendí hasta
qué punto Maggi lo había previsto todo. Pero eso pasó después, cuando todo terminó;
antes recibí la carta y la fotografía y empezamos a escribirnos” (19). Nesta passagem
aparece um proceso dialógico desprendido através de duas consciencias, sendo que a de
Renzi vai se pouco a pouco decodificando o significado de cada carta vai pouco a pouco
se conectando a de Maggi que por sua vez decifra os escritos de Enrrique Ossório. Ambas
consciencias, tanto a de Renzi como a de Maggi, estão ativas, e isto permite a não
subordinação a uma ordem filosofica como a do tempo rompendo com o cronus e
viabiliazando a manifestação quase que epistemologicamente profética do passado no
presente.
Trata-se da criação de um proprio tempo que não obedece as regras da fisica
quantica e trasgride está postulação para criar dentro deste mundo ficticio uma
cosnciência social que, segundo o Sociologo Grego Cornelius Castoriadis, é caracteristica
presente no sentido em que a sociedade, e dentro desta sociedade o escritor: “deploys
itself in and through a multiplicity of particular organizing and organized forms. It
deploys itself as creation of its own space and its own time (of its own spatiality and
temporality), populated by innumerable objects and entities of "natural," "supranatural,"
and " human " character, all of them categorized and brought into relations posited each
time by the given society” (147). Dentro desta perspectiva, é esse processo que
Respiración artificial cria, a estrutura do românce possue formas organizadas, ou melhor,
verdades organizadas dentro de um espaço temporal especifico que, com o desenvolver
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do argumento, vão se entrelaçando realidades da ditadura de Juan Manuel Rosas no
seculo XIX e da ditadura militar de 1976. Formando entre sí uma critica que resiste e
denúncia através da vida e historias de cada personagem, Piglia cria seu proprio espaço
na cosntrução de sua obra. Pois é dentro dele constroe seu proprio tempo não anacronico
e o transforma em habitar de varias realidades e historias as diversas versões que a
mesma era vivida por seus personagens e que criticam duramente o Estado opressor: “ No
hubo otra tragedia en la historia de mi familia ningún otro héroe digno de ser recordado.
Varias versiones circulaban en secreto, confusas, conjeturales. …” (13). Através de seu
românce, Piglia representa uma sociedade desbaratada e com memorias que pouco a
pouco vão formando parte da construção de sua narrativa. As percas, frustrações e até a
propria morte funcionam como o eixo que conecta dentro desta historia atemporal uma
forma de revelar o que aflinge a sociedade argentina dos anos setenta.
Há uma alusão a varios estados em que se encontra a nação. Piglia constroe está
rede de significados metaforicos através dos dialogos de personagens como Ossório e
também como a morte da personagem Esperancita: “ Casado [Renzi] con una mujer de
fortuna, mujer que llevaba el increíble nombre de Esperancita” (13). Renzi é a
representação dos ideais politicos e libertadores em Respiración artificial e em um dado
momento, Esperancita bisneta de Ossório que falece antes que seu irmão Maggi volte a
casa. Maggi é o interventor e aquele que apartir dos documentos de Enrique Ossório
produz as cartas que pouco a pouco vão revelando a situação nacional. A morte do
personagem Esperancita, por exemplo: “…mientras velaban a Esperancita, que parecía
una muñeca de porcelana, cubierta de tules y flores de azahar. Nadie la lloraba, pobre
mujer, y algunos dicen que antes de morir la escucharon repetir dos veces: Buenos Aires,
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Buenos Aires, igual que a José Hernández en el momento de expirar en los brazos de su
hermano Rafael” (20). Como o proprio nome já nos indica, há a morte da Esperança e de
forma alegorica Piglia pouco a pouco vai inserindo representações do estado nacional. O
pais já velava a propria esperança de liberdade que em suas ultimas palavras gritava o
nome da capital de sua nação onde justamente estão localizados os centros
administrativos do poder ditador. O proprio Piglia explica o a necessidade que se havia
de codificar, esconder a critica ao governo militar dentro do românce: “Cuando, bajo las
condiciones de represión cultural que llegan a su punto máximo con la dictadura militar
de 1976, las posibilidades de expresión se vieron restringidas, los narradores se valieron
de algunas inflexiones ligadas a los relatos históricos, sólo que las hicieron por funcionar
como una estrategia para insinuar y para aludir, y no para darle transparencia al orden de
la representación, ya que la transparencia era precisamente lo que las condiciones
represivas venían a condicionar” (245). Dado a esta relidade Piglia desenvolve subtextos
alegóricos que se erigem como forma de critica ao regime militar de 1976 e permitem
assim o esquivamento da sencura cultural que vivia a nação naquele momento.
Discutindo sobre o papel destes subtextos em Respiración artificial, Massaman
explica: “Estos subtextos que componen esta novela, si bien no hablan directamente de la
realidad argentina, sí pretenden restaurar la polifonía de voces acalladas por el régimen
dictatorial” (103). Piglia não poderia criticar de forma direta ao regime militar, pois isso
seria o fim de sua carreira e sua condenação como desidente politico. Portanto, o que fez
o autor foi uma forma alternativa de resistir aos tentáculos da repressão. Piglia elabora
uma historia repleta de subtextos que dá voz a varias partes da sociedade argentina para
gritar contra o mal da ditadura e o procesos de reorganização naciona, uma forma de
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intervenção cirurgica para permitir a respiração, mesmo que de forma artificial, a um pais
sob o jugo das Forças Armadas.
O personagem Maggi é quem possue as chaves que vão construindo a critica
contra o Estado. É através de suas cartas que o elemento historico e a inscrição destes
subtextos vão pouco a pouco se materializando como critica. Outro exemplo deste
processo de criação de subtextos, quando o personagem Maggi descreve sua conversa
com Don Luciano, neto de Enrique Ossório, senhor de idade já debilitado em sua cadeira
de rodas que vivia de suas memórias e da morfina que sua familia lhe dava para conter a
dor: “Al verlo uno tenía tendencia a ser metafórico y él mismo reflexionaba
metafóricamente. Estoy paralítico, igual que este país, decía. Yo soy la Argentina, carajo,
decía el viejo cuando deliraba con la morfina que le daban para aliviarle el dolor. Empezó
a identificar la patria con su vida, tentación que está latente en cualquiera que tenga más
de 3.000 hectáreas en la pampa húmeda” (21). Se, por um lado, anteriormente afirmamos
que de forma metaforica o personagem Esperancita representava a esperança da nação
argentina, morta sob o dominio militar, por outro podemos dizer que o personagem
Ossório e seu estado “paralitico” alude outra perda mais profunda a qual paraliza o país.
Ossório representa a imobilidade da nação que “ em uma cadeira de rodas” estava a
mercê daqueles que o tutelavam. O proprio personagem declararava que estava paralitico
como o seu proprio país. Vemos nesta passagem do românce não somente uma
representação alegorica mas também a propria criação do subtexto polifônico e
intertextual.
Por outro lado, vemos o efeito duplo na construção deste subtexto atarvés do
personagem Ossório. Se por um lado Ossório serve como personagem que permite a
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articulação da critica de Piglia ao Estado ditador, por outro, o mesmo personagem
demostra o egoismo e o descaso de muitos que se beneficiavam com a ditadura. Vemos
este fator narrativo duplo que o autor faz emanar duas criticas através de Ossório quando
o mesmo personagem declara a seguinte frase durante a mesma conversação como
Maggi: “Y pensar, me duda, que lo único que realmente me interesa en el mundo, aparte
de la política, es culear y andar a caballo.” (20). Vemos este fator duplo em que a critica
de Piglia permeia através deste occorido no românce. Trata-se de uma forma na qual
Piglia através da representação alegorica e a produção de uma polifônia itertextual,
evento que dá gênese o que Michel Foucault em seu artigo “Of Other Spaces” (1986),
chama heterotopia : “...effectively enacted utopia in which the real sites, all the other real
sites that can be found within the culture, are simultaneously represented, contested, and
inverted. Places of this kind outside of all places, even though it may be possible to
indicate their location in reality. Because these places are absolutely different from all the
sites that they reflect and speak about, I shall call them, by way of contrast to utopias,
heterotopias” (4). De fato, Piglia cria uma heterotopia quando, através da utilização de
um tempo que náo é anacrónico, o autor inverte a ordem natural do tempo e através do
passado cria um espaço heterotopico de resistência. Dentro deste espaço o autor articula
suas criticas ao governo militar. Mesmo podendo o leitor em alguns momentos indicar a
localização de alguns lugares que existem dentro do românce, como por exemplo:
passado, presente, as terras de Ossório, a casa de Esperancita. Todos estes lugares são
diferentes e possuem um significado atipico do que a primeira vista eles refletem. Eles
servem como um conjunto de espaços que por exelência se aglutinam na formação do
espaço de resistência necessário para que Piglia critique o Estado opressor. De certa
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forma são utopicos, mas uma utopia que se transforma em seu conjunto em um espaço
único heterotópico de resistência.
Vemos um exemplo desta utopia que se transforma em heterotopia quando a voz
narrativa no românce descreve a sensação que tinha quando lia as cartas de Maggi: “Para
mí era como avanzar hacia el pasado y al final de ese viaje comprendí hasta qué punto
Maggi lo había previsto todo. Pero eso pasó después, cuando todo terminó; antes recibí la
carta y la fotografía y empezamos a escribirnos” (19). O avançar até o passado desde o
presente a transgressão da orden cronologica, mesmo que utópica e referindo-se a um
espaço que coexiste como o presente (passado), é durante este avançar que outro espaço é
criado (heterotópico), processo este que viabiliza o surgimento do espaço alternativo de
resistência. Esta inversão e transgressão do tempo se torna elemento essêncial para o que
Foucault chama de o inicio da funcionalidade total da heterotopia: “Heterotopia begins to
function at full capacity when men arrive at a sort of absolute break with their traditional
time” (6). E dizer, em Respiración artificial, Ricardo Piglia desconstroe o tempo e o
espaço em Respiración artificial e está desconstrução serve para potencializar ao maximo
a eficacia do fenomeno heterotópico que ele produz em seu românce.
Em sua conceitualização do fenomeno heterotópico Foucault afirma: “The mirror
functions as a heterotopia in this respect: it makes this place that I occupy at the moment
when I look at myself in the glass at once absolutely real, connected with all the space
that surrounds it, and absolutely unreal, since in order to be perceived it has to pass
through this virtual point which is over there” (3). Se tomamos como base a afirmação de
Foucault de que o reflexo do espelho é em realidade um espaço heterotópico, podemos
então afirmar que o espaço de resistência entre presente-passado que cria Piglia também
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funciona como um espelho, mesmo tendo um carater de certa forma irreal por ser uma
reprodução virtual que para que seja percebido, deve passar poela fronteira entre a
realidade e o que é projeção desta realidade. Ou seja, se este espaço de resistência criado
pela utopia e trangressão da ordem natural do tempo passado-presente-futuro, que no
caso de Respiración artificial e montado propositalmente em presente-(espaço
heterotopico)-passado, permite o reflexo da realidade de uma nação sob o jugo da
ditadura militar. Este espelho de que Foucault se refere o vemos no românce em análise
como um espelho que reflete as realidades contadas nas cartas de Maggi, como por
exemplo o assasinato de cidadões logo depois de um comicio: “Los milicos metieron a
todos los gringos en un tren carguero, contaba, y los mandaron al infierno, por el lado de
las salinas de Carhué. ¿Qué se habrá hecho de toda esa pobre gente?, decía el viejo, que
en el fondo había empezado a pensar que el tiro en la columna se lo tenía merecido”
(Piglia, 22). Ou seja, ele (espelho) é sumamente o elo perfeito para refletir a denuncia
contra o processo atual de organização nacional. O efeito de refletir a realidade e ao
mesmo tempo ser irreal, ajuda no processo de passar ao crivo da censura, e dentro deste
espaço heterotopico de resistência esconder a critica ao governo.
É na reprodução do discruso de um personagem que permite o autor da obra tocar
o dedo diretamente na ferida historica dos regimes ditatoriais argentinos. Mas desta vez,
o faz de forma diferente no qual faz do passado instrumento materializador de sua critica
ao presente dominado pela junta militar, e para isso faz uso das palavras do româncista
James Joyce: “La historia es el único lugar donde consigo aliviarme de esta pesadilla de
la que trato de despertar” (18). Nomes, historias e eventos compoem o que o proprio
autor de Respiración artificial posteriormente explicaria no seu livro Critica y ficción
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(2001): sua critica funcionava como a exposição de um país que: “estaba enfermo, un
virus lo había corrompido, era necesario realizar una intervención drástica. El Estado
militar se autodefinía como el único cirujano capaz de operar, sin postergaciones y sin
demagogia. Para sobrevivir, la sociedad tenía que soportar esa cirugía mayor. Algunas
zonas debían ser operadas sin anestesia” (113). Ou seja, a critica ao regime ditador de
Piglia se posiciona totalmente contra esta forma dos responsaveis da reorganização
nacional. Estas ditas “ operações” são expostas pelo autor principalmente através da
criação deste espaço heterotópico. Se seguimos a premissa da criação deste espaço de
resistência heterotopico que identificamos em Respiración artifical, podemos entrar em
consonância com o que o Foucault afirma sobre o que ele define como uma das
caracteristicas da heterotopia:
The last trait of heterotopias is that they have a function in relation to all the space
that remains. This function unfolds between two extreme poles. Either their role is
to create a space of illusion that exposes every real space, all the sites inside of
which human life is partitioned, as still more illusory (perhaps that is the role that
was played by those famous brothels of which we are now deprived). Or else, on
the contrary, their role is to create a space that is other, another real space, as
perfect, as meticulous, as well arranged as ours is messy, ill constructed, and
jumbled. This latter type would be the heterotopia, not of illusion, but of
compensation, and I wonder if certain colonies have not functioned somewhat in
this manner (8).
Trata-se dos efeitos que a criação deste espaço produz, e a função que ele
representa em relação aos outros espaços remanecentes. Ele cria um efeito de dualidade,
123

permitindo assim a construção de dois polos ou lados de uma mesma moeda. Ele cria
uma ilusão que expõe os espaços reais. No caso de Respiración artificial, estes espaços
reais se resume no espaço ditatorial localizado em 1976, assim fomentando e
aprofundando a critica a este espaço temporal que acontece os eventos de repressão a
nação. Ao criar esta função expositória, o mesmo fenomeno também produz outro espaço
o que Foucault define como uma heterotopia de compensação: aquela que compensa a
falta deste espaço no mundo real. Vemos este espaço de compensação no espaço
contestario que Piglia cria em seu românce e que discutimos anteriormente. Este espaço
de resistência não só é um espaço compensativo, mas também se torna real, bem
organizado e permite a pavimentação de uma critica profunda e indescifrável aos olhos
da censura politica e cultural argentina dos anos setenta. É sem duvida um projeto
narratologico ousado e ao mesmo tempo perigoso, pois corre o risco de atingir a poucos
dada a complexidade hermeneutica que se enfrenta ao impretar na leitura de seu românce.
Uma leitura que requere não só conhecimento de eventos historicos argentinos mas
também leitura de filosofos e da geração de 37. Além do carater contestario e de
compensação que este espaço representa no românce, o mesmo também funciona como o
que Foucault denomina de heterotopia de deviação: “I believe, by what we might call
heterotopias of deviation: those in which individuals whose behavior is deviant in relation
to the required mean or norm are placed” (5). É sumamente uma heteretopia que cria um
espaço de “deviation”, o qual produz um comportamento de trangressão contra o
significado ou a norma do estabelecido, função esta que a propria literatura de resistência
possue e em Respiración artificial dado ao seu caráter desidente e de resistência não nos
surprende de possuir.
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Dentro deste jogo polifonico e heterotopico muitas vezes até dubio que Piglia vai
conectando o passado como o futuro que na realidade é o presente. Importante resaltar
que a familia se erige como eixe central neste processo de construção. Também que
elementos autobiograficos e um suspense quase que policial vai pouco a pouco
alimentando e fomentando a necessidade de descifrar cada carta. Sobre a ambição deste
projeto româncesco e seu caráter dubio, funcionando tanto como obra de resistência
quanto como projeto ensaistico, Rodríguez afirma que a obra literaria de Piglia constitue
em um “ambicioso proyecto literario, en el que el autor argentino se coloca en el centro
de las dos grandes manifestaciones artísticas de la literatura rioplatense, es parte de una
posición que, por lo tanto, entrelaza los aspectos inmanentes de la creación literaria con
su función social; los textos piglianos recuperan varios debates en distintos frentes: por
un lado, se encuentra la disyuntiva de elegir entre una literatura comprometida y una
literatura hedonista”(247). No caso de Respiración artificial, aparte de se prestar como
uma literatura de resistência, também funciona como um projeto de reflexão sobre a
literatura nacional, à sua função social dentro de eventos catastróficos e traumáticos
como as ditaduras. Não deixando de lado o humor em determinadas partes, Piglia não
desvia de sua critica mas sim a reforça com debates distintos entre seus personagens
permitindo assim o funcionamento desta polifonia que está presente em seu românce.
Dentro deste esquema de misterio quase policial é que Piglia vai trazendo a tona
temas da realidade nacional argentina de 1976-1982, sendo que através de um jogo
pasado-futuro resulta em uma profunda exposição critica da ditadura militar. Visão
também compartilhada pelo critico literario Rodriguez, no sentido de que Respiración
artificial se presta a um papel muito mais elevado, produzindo uma articulação critica em
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que: “ el autor contribuyó significativamente a la conformación de una lectura política de
Argentina y anunciaba, implícitamente, el sistema de tortura, alienación y represión que
los militares de la última dictadura en ese país llevaron a cabo” (249). Justo neste sentido
que a forma inovadora que em que se narra seu românce mas também vai muito mais
além de criticar. A forma que o autor monta está critica e os elementos que o mesmo
utiliza são as chaves que permitem a passagem de Respiración artificial pela censura
politica de sua epôca. Trata-se de combater a repressão desde um plano temporal distinto
do qual se dá os eventos presentes do regime ditador.
É através de uma troca de confidências, cartas enviadas entre o personagem
Maggi, o suposto tio que havia desaparecido anos atrás, que carta a vai desvendando este
enigma da vida e tal desavença familiar que, metaforicamente, representa a situação de
uma Argentina sob o donominio do governo militar: “ La novela apareció em abril. Un
tiempo después me llegaba la primera carta. Primeras rectificaciones, lecciones prácticas
(decía la carta). Nunca nadie hizo jamás buena literatura con historias familiares” (16).
Cartas que vão pouco a pouco revelando a vida de Maggi, eventos e principalmente
acontecimentos históricos envolvendo o personagem Enrique Ossório. Rodríguez
continua sobre sua interpretação da obra de Piglia: “Paralelamente, el proyecto culto, de
clara tendencia fantástica produjo una obra que representaba una cultura libresca,
exhaustiva en citas textuales, alusiones clásicas y anglosajonas, y problemas filosóficos
encaminados a cuestionar la realidad a tal grado que la calle fue olvidada como tema en
muchos momentos” (248). Vemos o uso de um aparato histórico-filosófico profundo
onde o autor não somente busca a alusão de eventos do passado através de uma
encriptação no seu modo de narrar permitindo a formação de sua critica do presente. Mas
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também utiliza uma inteligencia filosófica conceitual mais além das fronteiras nacional
para trazer a tona a confrontação de temas como o poder, Estado, familia e a propria
ditadura.
É através deste aparato conceitual que a “calle”, ou seja, a critica aos efeitos da
ditadura na vida dos argentinos em dados momentos é camuflada e têm exito em passar à
censura. Vemos um exemplo desta forma que se apropria de dita inteligencia, que de
certa maneira desvia o foco da censura ainda, na primeira carta de varias que Maggi envia
a Emilio Renzi. Quando o personagem Maggi fala sobre o critico Russo Iuri Tinianov :
“Alguien, un critico ruso, el critico ruso Iuri Tinianov, afirma que la literatura evoluciona
de tio a sobrino (y no de padres a hijos). Expresión enigmática que nos ha de servir por el
momento, ya que es el mejor resumen de tu carta que conozco. Por mi lado, ningún
interés en la política. De Yrigoyen me interesa el estilo. El barroco radical [...]”,
chegando até mencionar figuras importantes como o escritor argentino Macedonio
Fernández, considerado como um dos mentores de Jorge Luis Borges “¿Cómo es que
nadie ha comprendido que en sus discursos nace la escritura de Macedonio Fernández?
Tampoco comparto tu pasión histórica” (19). Definitivamente uma forma de não somente
encriptar sua critica mas também confundir a censura de tal forma que sua denuncia
passase desapercebida ao crivo politico da ditadura.Trata-se de uma alusão bem
articulada da realidade nacional, onde o autor incorpora figuras importantes da literatura
nacional como Borges e Macedonio Fernández. Se trata de uma itertextualidade que
permite a aglutinação de varias criticas sendo trazidas a tona tanto por Maggi quanto
pelo proprio Enrique Ossório que em uma conversa com Maggi fala sobre o evento que
foi baleado e o fim que muitos naquele dia tiveram nas mãos dos militares no ano de
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1942: “dormir. Los milicos metieron a todos los gringos en un tren carguero, contaba, y
los mandaron al infierno, por el lado de las salinas de Carhué. ¿Qué se habrá hecho de
toda esa pobre gente?, dice el viejo, que en el fondo había empezado a pensar que el tiro
en la columna se lo tenía merecido. Si sabré yo lo bárbaro que hay que ser en este país
para llegar a algo, decía el viejo. Los hijos lo tenían recluído en un ala de la casa y le
daban toda la droga que quisiera con tal que se dejara de joder” (21).
Por um lado temos Enrique Ossório falando de um evento que ocorrera em seus
anos de juventude e militância politica. O mesmo descreve a ditadura militar argentina
(1930-32) sob o dominio do General José Felíx Uruburu (1868 -1932). Nada diferente do
que acontecia na ditadura da junta militar de 1976. Através do resgate de memorias Piglia
pouco a pouco vai construindo seu aparato critico através das memorias de Enrique
Ossório contadas por Maggi e também das de Don Luciano o senador aposentado e neto
de Ossório sobre a ditadura dos anos 30. Um resgate de memorias que passa pelo periódo
de duas ditaduras para aludir de forma indireta a ditadura de 1976. Trata-se de um jogo
de descifrar onde cada carta possue memorias autobiograficas dos personjagens que as
escreve, vão desde anedotas até narrações sobre atrocidades cometidas pelos militares.
No que se refere a aspectos importantes sobre a literatura de Piglia, incluindo a
exploração que o autor faz da memoria como elemento articulador de suas criticas,
Romero, citando a Karl Kohut, afirma:
La literatura de Piglia es una literatura de la memoria, lo que significa que no
debe ser circunscrita a una tendencia donde lo social resulte más importante que
el proyecto poético personal. Piglia, gran lector de los trabajos del formalismo
ruso y las reflexiones de Walter Benjamin, supo construir una narrativa que en sus
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rasgos más vanguardistas, sofisticados y desautomatizadores creó un espacio de
resistencia social donde cuestiona la realidad establecida por el poder político…
(295).
Por exelência trata-se de uma literatura trasgressora que cria este espaço de
resistência discutidos anteriormente neste capitulo, como dito espaço vai resistindo o
poder estabelcido e desautomatizando a eficacía do discurso ditador na alma dos
argentinos que viviam sob o jugo da reorganização nacional. Jogo perigoso mas
importante para à abertura de um discurso mesmo que seja no campo literario, com o
objetivo de despertar a nação a uma mazela que assolava sua liberdade. Romero segue
com sua aserção critica sobre o papel da literatura de Piglia e vai mais além de considerala como uma literatura de resistencia. O critico também afirma que as obras de Piglia
durante o chamado processo de organização nacional se prestam a um papel de
desconstrução do discurso da impunidade: “la representación y la reproducción del
lenguaje militarizado y burocrático de la policía y el resto de los guardianes del orden
(médicos, psiquiatras, espías) [E com o uso destas formas de jargão e vocabulario militar]
contrasta con el lenguaje popular, social y abierto de la gente, desenmascarando por
oposición y comparación las verdaderas intenciones de los gobiernos que siguieron al de
la Junta Militar: Raúl Alfonsín (1983-1989) y Carlos Saúl Menem (1989-1999).
[linguagem este que servia simplismente para acobertar e] proteger a todos los
responsables de los asesinatos, torturas y desapariciones y construir una realidad donde
los militares no habían cometido ningún delito” (295). Montar para desmontar produz um
desautomatizador que culmina na desconstrução do discurso da impunidade. Quase que
um contrabando de ideias que através de seus personagens pouco a pouco vai fomentando
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a libertação de seus compatriotas direcionando sua arma mais penetrante (sua escritura) e
atingindo mentes e corações de seus leitores principalmente aqueles dos anos de chumbo
argentinos.
Vemos este papel de comtrabando desidente quando o personagem Maggi, em
uma de suas cartas, escreve a seu sobrinho Renzi : “Así que me dedico al contrabando?
¿Por qué no? Al fin y al cabo, este país le debe la independencia al contrabando. Todos
se dedican a eso por aquí, cosa de nada; pero yo, como ya habrás de ver, contrabandeo
otras ilusiones” (23). Estas outras ilusões que Maggi se refere nada mais são que suas
cartas, suas memorias as quais Piglia as cria dentro deste espaço desautomatizado e
portanto livre de detecção pela censura. O proprio autor demostra o processo de censura
dentro de Respiración artificial, dando nome ao censor e descrevendo como o tal tentava
como esforço descifrar as cartas de Maggi: “Hay alguien quem intercepta esos mensajes
que vienen a mí. Un técnico, dijo, un hombre llamado Arocena. Francisco José Arocena.
Lee cartas igual que yo. Lee cartas que no le están dirigidas. Trata, como yo, de
descifrarlas. Trata, dijo, como yo de descifrar el mensaje secreto de la historia” (Piglia,
40). O personagem José Arocena busca descifrar as cartas, entende-las afim de ver se
estão ou não contra o Estado. Piglia demonstra diretamente o obstáculo da censura dentro
de Respiración artifical quando faz do censor um personagem. Com isso cria um atalho
para burlar a propia censura no mundo real. É importante recordar que a obra em analise
foi publicada em plena ditadura argentina e que seguramente passou pela censura antes
de ser publicada. Portanto, ao fazer de seus supostos enimigos personagem e dar vida ao
seu papel de “proteção da cultura nacional” o autor provoca um efeito inverso o qual é
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utilizado como uma das estrategias de despistamento de sua mensagem politica contra o
Estado ditador.
Temos um agente do Estado interceptando e lendo as cartas que Maggi escreve a
seu sobrinho Renzi. Portanto colocando o censor dentro da narrativa de seu românce,
Piglia de uma forma ou outra camufla e justifica possiveis desconfianças dos verdadeiros
censores. Falando desta codificação das cartas, e como esta encriptação servia para pasar
a censura, Avellaneda explica: “Y, justamente, la obra de Ricardo Piglia comenta de
modo cifrado, por desplazamiento, la violencia de esos años, las implicancias del exilio
frustrado y la censura. En Respiración artificial, acceder al secreto encubierto en cartas,
papeles, libros o conversaciones es siempre un acto incompleto y a menudo frustrante”
(52). Está frustração que Avellaneda se refere provém justamente destas encriptações e
da mescla de tempos, também, de ditaduras que assolaram a nação argentina e historias
familiares que alegoricamente representam o país. Um aparato que inclui até os prorpios
censores, projeto literario ousado e ao mesmo tempo eficaz. Este metodo de
fragmentação, onde o incompleto na realidade completa é elemento propulsor e
articulador de uma critica importante ao governo. Cartas do seculo XIX, elementos
autobiograficos, conversações entre sobrinho e Tio, formas encriptadas de criticas em
momentos que parecem nada incomuns mas que na realidade transmitem uma critica
profunda ao governo.
Um exemplo deste tipo de codificação vemos durante um jogo de xadrez que
Maggi tinha com seu amigo Tardewski em uma de suas cartas comentava como Renzi:
Anoche, por ejemplo, me quedé hasta la madrugada discutiendo con Tardewski,
mi amigo polaco, ciertas modificaciones que podrían introducirse en el juego del
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ajedrez. Hay que elaborar un juego, me dice, en el que las posiciones no
permanezcan siempre igual, en el que la función de las piezas, después de estar un
rato en el mismo sitio, se modifique: entonces se volverán más eficaces o más
débiles. Con las reglas actuales, dice, me escribe Maggi, esto no se desarrolla,
esto permanece siempre idéntico a sí mismo. Solo tiene sentido, dice Tardewski,
lo que se modifica y se transforma (Piglia, 23).
A realidade nacional representada em forma de um jogo de xadrez onde Maggi,
agente articulador da critica, explica a seu amigos e refere a varios principios partindo
desde o posicionamento das peças até que se tornem mais eficazes. Piglia parte do
conhecido para através dele colocar sua menagem critica. Podemos afirmar que Maggi,
como um esquerdista politico e historiador, é quem controla as peças do xadrez as quais
de forma indireta representam a desidencia. Na verdade o elaborar um jogo alude a
elaboração de uma estrategia, um plano de ação. O prorio Tardewski, um amigo como
nome polaco, diz que como as regras autais do jogo este tipo de estrategia que sugere
Maggi não se desenvolve e que somente têm sentido aquilo que se modifica e transforma.
Aqui vemos uma discussão importante sobre a realidade nacional. Se fazemos uma
analogia podemos então afirmar o seguinte: Maggi representa a desidência politica em
seu papel de historiador e como suas convicções politicas de esquerda. Tardewski, o
proprio nome polaco leva em si mesmo o peso da filosofia marxista comunista e o
mesmo personagem é quem sugere que deve haver mudança. Na realidade uma carta que
descreve um simples jogo de xadrez que na realidade significa um plano de ação e
exposição de convicçoes de esquerda e um plano de inteligência contra o governo.
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3.7 Conclusão
Em conclusão, tanto Dos veces junio quanto Respiración artificial funcionam
como obras que em seu determinado tempo lutam contra o Estado militar ditador que
implementava politicas culturais severas aqueles que ousavam desafiar o sistema. Piglia e
Kohan, são dois autores que escrevem suas obras em diferentes momentos da historia
argentina, mas ambos dividem o mesmo objetivo, ou pelo menos em parte travam lutas
parecidas. Se em Dos veces junio temos uma luta que milita no campo psiquico e do
incosciente coletivo nacional, em Respiración artificial vemos uma luta mais proxima de
seu adversario.
A obra de Kohan combate os efeitos e o eco que a ditadura de 1976 produz na
realidade atual argentina. Já o projeto literario de Piglia enfrenta e denuncia as ações e
crimes que aconteciam naquele momento dado a sua publicação durante o periodo de
reorganização nacional. Ambas obras utilizam elementos alegóricos, metaforicos
principalmente. Se em Dos veces junio Kohan critica abertamente aos militares da
ditadura de 1976 e mesmo assim o faz em alguns momentos com alegoria, o projeto de
Piglia vai mais além. Não somente experimenta uma narração alegorica, se não faz de sua
obra uma apratado politico quebrando a ordem natural de elementos como o tempo e o
espaço. Não se trata de dizer que um românce é melhor que o outro, mas sim situalos
dentro de seus papeis e as mensagens e publico alvo que ambas atingiram.
Vimos neste capitulo como dois românces publicados em datas diferentes,
escritos a gerações diferentes se completam no processo de resistir as diversas ditaduras
que assolaram a nação argentina desde sua idepêndencia ate quase o fim do seculo XX.
Obras que, como literatura de resistência, completam sua missão e realmente criticam e
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se erigem contra os crimes e atrocidades praticados pelo governo da junta militar de
1976-1982. Analizamos como uma obra publicada no seculo XXI ainda pode ser
classificada conceitualmente dentro do elenco de obras consideradas como literatura de
resistência. Não diferente, vimos neste capitulo as diversas formas que ambos autores
utilizaram para articular suas criticas. Kohan trabalha sua narrativa de dentro para fora,
pois desde a perspectiva de um soldado e agente do Estado que o autor vai construindo
sua critica a ditadura militar. É através da representação de uma juventude perseguida
onde seus sonhos são roubados, seus corpos mutilados e seus filhos roubados de si que de
uma forma ou outra Dos veces junio vai desconstruindo o discurso do bem nacional que o
processo de reorganização nacional tinha sobre seus atos “patrioticos” e em defesa da
constituição argentina. Dentro de atalhos metaforicos e dissecando a maquina mortifera
que se converteu o Estado, Kohan vai construindo seu argumento, revelando uma
realidade que assola a nação até os dias presentes. Em Dos veces junio vemos a
identificação, denuncia e a luta contra um eco traumatico-fantasmagorico que aflinge a
sociedade, um trauma trasgeneracional que vai passando de geração a outra o qual
emama das ditaduras nacionais, batalha que identifica, crititca e resiste este fantasma na
sociedade argentina. Portanto uma obra completa a outra no sentido de que atingem uma
critica total. Fazem frente a maquina de destruição que se converteu a ditadura militar de
1976 e a enfrenta em dois planos distintos que quando colocados em forma de analise
revela o seu efeito de totalidade.
Se em Dos veces junio Kohan trabalha as profundezas do trauma nacional, em
Respiración artificial Piglia reinventa o processo narrativo nacional transformando sua
obra tanto em literatura de resistência quanto em um projeto ensaistico sobre a literatura
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nacional. E importante resaltar que Piglia cria uma realidade, um espaço de resistência o
qual lhe permite desconstruir criticamente o regime militar. Ambos românces detectam a
seu modo a operação do mal que o Estato ditador exerce sobre o povo argentino de
ambos seculos. Vemos uma aparato historico dentro das duas obras que datam desde a
primeira ditadura militar nacional até a ultima. Seus efeitos são combatidos tanto por
Piglia quanto por Kohan. Os dois românces são como duas peças de um quebra cabeça
literario que juntos permite a exposição das mazelas que os militares fizeram a nação.
Sem duvida autores importantes para o processo de reconstrução das memoria historica
argentina desde o campo literario.
Este capitulo demostra a importância do tema da ditadura na literatura argentina e
como o propria literatura se erige como instrumento de resistência a este fenômeno. São
obras que diferente das obras fundacionais do tema de ditadura como Facundo (1845) e
Amalia (1851) e El matadero (1838), Respiración artificial e Dos veces junio também
existe um distanciamento da figura do ditador. A estrategia está em criticar os
mecanismos de opreção de personagens além do Palácio do Governo. No românce de
Kohan, a crítica ocorre através da tortura, o exército, a ditadura, a guerra das Malvinas e a
Copa do Mundo de 1978. Cada capítulo tem um significado histórico, porque eles são
datas de eventos específicos que ocorreram no passado durante a ditadura militar. Em
Respiración artificial, datas históricas também são importantes. Há uma mistura de
ficção e realidade por meio de elementos temporários e atemporais. O tempo esgota-se,
transforma-se e atua como o laço que une a crítica da ditadura. Há uma narrativa de dupla
função, na qual Piglia critica duas ditaduras, ao mesmo tempo; Juan Manuel de Rosas no
final do século XIX e a Junta Militar de 197, que de acordo com o seu românce, foi: “el
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modelo clásico del estado convertido en instrumento de terror, describe la maquinaria
anónima de un mundo donde todos pueden ser acusados y culpables” (194). Os românces
analizados neste capitulo em alguns momentos possuem narradores que cooperam entre
si para desmantelar o discurso opressivo. A literatura de resistência é a herança da
memória histórica da América Latina.
Sua produção não só permite a compreensão dos processos políticos e ditatoriais,
mas também em seu amago reflete e mudanças tanto ansiadas na sociedade como um
todo
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Capitulo IV
Literatura, resistencia e denuncia: Las iniciales de la tierra, La nada cotidiana.
________________________________________________________________________
Neste capitulo nos dedicaremos uma análise profunda não somente de dois românces
cubanos, senão também de todo o aparato historico que me serve como base teorica de
minhas leituras tanto de Las iniciales de la tierra (1986) quanto de La nada cotitdiana
(1995). Analizaremos como dois românces publicados em diferentes epôcas refletem não
somente a luta e critica a ditadura de esquerda cubana. Desta forma, ambos projetos
literarios servem como elementos que tanto Jesús Díaz como Zoé Valdés criticam e
atraves de suas obras e revelam a continuidade deste fenômeno fantasmatico repetitivo
dentro da Ilha como um todo. É importante resaltar que neste capitulo dedicaremos nossa
análise desta realidade fantasmatica identificando o seu ciclo neurotico dentro das esferas
do poder cubano. Começaremos com o românce La iniciales de la tierra e dentro de seu
estudo buscaremos atraves da critica de Jesús Díaz à revolução cubana de 1959 o
elemento chave para revelar este ciclo repetitivo em que a reaparição deste fantasma se
torna evidente através dos seculos dentro da Ilha. Minha leitura se erige desde a
perspectiva dos estudos espectrais comtemplando as perspectivas teoricas de Derrida,
Punter e outros teoricos, os quais utilizaremos como base de articulação e análise neste
capitulo. Veremos em Las inciales de la tierra a recosntrução da memoria coletiva
nacional à qual de forma alegorica nos levará uma viagem a topografia intra-pisiquica do
incosciente coletivo cubano. Seus fantasmas e como os mesmos constituem os que neste
capitulo denominaremos de “Fantasma transgeneracional cubano”.
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Por outro lado, a leitura do românce La nada cotidiana (1995), românce critico
contra a ditadura castrista onde a critica ao governo de esquerda na Ilha se articula
através do corpo como ponto contato com minha leitura. Portanto, neste capitulo minha
leitura se dara focada nos elementos utilizados por ambos autores para criticar a ditadura
de esquerda cubana. Analizando não somente estes elementos e como se articula a critica,
mas também como este fantasma transgeneracional de busca de liberdade, e que se revela
ao longo da historia cubana, se manifesta e é exposto através destes dois românces. De
certa forma revelar como o mesmo fantasma cruza o Atlantico se consolidando não
somente em uma esfera trangeneracional senão transterritorial. O qual é caso dos
escritores de exilio como Zoé Valdés autora de umas das obras a ser analizadas neste
capitulo. Posteriormente Jesús Díaz também se exilaria mas a propósito de estudo da
resistência e sua interação com este fantasma transgeneracional e transterritorial cubano,
nos limitaremos em estas duas obras e em como sua articulação critica revela e
desmascara a farça da revolução cubana de 1959. Para tal, é importante a compreenção
dos fatores historicos, os quais de acordo com nossa leitura, são elementos chave para a
identificação deste fantasma que opera até dias de hoje dentro e fora da Ilha através de
seus diversos escritores e criticos da revolução de 1959. De uma forma ou outra, se
erigem como instrumentos do que planteio ser uma literatura de resistência cubana.
No caso de Cuba, é importante compreender o gênese da literatura de resistência.
Para isso, é importante enfatizar suas conexões com a história da Ilha. Cuba possue uma
história de revoluções que levaria a sua independência da coroa espanhola. Mais tarde,
haveria várias revoluções internas, incluindo denominada socialista de 1959, revolução
liderada por Fidel Castro, que logo se tornaria uma ditadura de esquerda, sob a supervisão
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política da União das Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS). Rafael Rojas analisou
alguns elementos históricos que permitiram o surgimento do que ele define como dois
tipos diferentes de literatura, durante o período de transição entre a ditadura de Fulgencio
Bautista (1952-1958) e Fidel Castro (1959-2006), continuada por seu irmão Raúl Castro
até o presente. O primeiro tipo proposto por Rojas seria uma literatura de legitimidade
liberal, oposta por um segundo tipo, conhecida como literatura socialista. É importante
destacar como a literatura política em tempos de Batista lutava contra a ditadura. Rojas
explica sobre estes dois tipos de literatura que: “Si en la primera predominaba el estado
de excepción y las formas narrativas del melodrama nacional, en la segunda fase se
producirá un desplazamiento de la recuperación de la legitimidad…” (9). A literatura de
Cuba abruptamente alterna entre uma literatura da legitimidade liberal e uma literatura
empenhada ou, como definida por Rojas, uma literatura"socialista". Portanto e em um
primeiro momento, explicaremos o contexto histórico e literário cubano e principalmente
os eventos históricos que desencadearam o processo revolucionário e o golpe de Estado
dos Castro, eventos importantes, dados os românces que analizaremos neste capitulo.
A revolução socialista realizada por Fidel Castro tem seu significado,
principalmente, como uma resposta frente o governo ditatorial de Batista, o que para
Rojas: “…está relacionado con las diversas reacciones que provocó el golpe de Estado de
Fulgencio Batista… aquél golpe interrumpió la lógica constitucional establecida en 1940,
por un consenso legislativo de las principales corrientes políticas de mediados de siglo en
Cuba: católicos, liberales, conservadores, socialdemócratas, socialistas y comunistas” (9).
Contra a ditadura de Batista, Fidel Castro seria então um dos vários atores da oposição
tanto pacífica como o violenta contra Batista. Segundo Rojas “Fidel, antes de organizar el
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asalto al cuartel de Moncada en julio de 1953, interpuso una demanda a Batista y 17 de
sus cómplices ante el Tribunal Supremo de Justicia por violación de la constitución de
1940” (11), evento que logo, em julho de 1953, falha e termina com a prisão de Fidel e
vários outros envolvidos no ataque do Quartel de Moncada. A revolução que resultaria na
desttituição de Fulgencio Batista em 1 de janeiro de 1959 baseou-se inicialmente em
valores democratico-populares que em seguida se radicaliza rapidamente como uma
revolução socialista. Esta teve como objetivo inicial a expulsar Fulgencio Batista do
poder e restaurar a democracia da Constituição de 1940 em Cuba. No entanto, com a
chegada ao poder dos revolucionários e sua precoce aliança com a URSS é produzida
uma mudança radical da estruturas sócio-políticas da sociedade cubana, que levou em
pouco tempo ao controle estatal de todos os setores sociais e para o estabelecimento do
que é denominada como a primeira ditadura socialista na América Latina. Não só a
revolução de Castro não somente destitue Batista do poder, mas remove uma ditadura
para substituí-la com outra. Com isso, o novo governo ditatorial começou a limitar as
liberdades dos seus cidadãos, resultando em menos independência e mais violações dos
direitos humanos. Esta mudança de atitude para com o futuro político de Cuba, foi
avaliado por Leonel de la Cuesta:
Bastaría hacer un somero recorrido por los discursos de Fidel Castro entre 1959 y
1960, para observar la forma que rápidamente se pasa de la defensa de una
legitimidad recuperada, en el sentido de texto como La historia me absolverá de
1954 y otros documentos del Movimiento 26 de Julio defendían la restauración de
la constitución del 40, aunque la misma se introducían modificaciones notables
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como la transferencia del poder legislativo al Consejo de Ministros, con lo cual
quedaba prácticamente anulado el gobierno representativo” (426)
Pouco a pouco, o governo revolucionário é institucionalizado até o momento em
que se transforma em uma ditadura totalitária que não só remove os direitos da
população, mas também reprime todo o tipo de voz contrária à revolução, cujo o proceso
nos explica Rojas: “From the time of its institutionalization (the early 70s) through 1992,
Cuba’s political system exhibited the distinctive traits of a totalitarian communist regime:
a single party, official Marxist-Leninist ideology, state ownership of the means of
production , corporativist integration of civil society” (140). Foi nesse cenário político
nacional que se dá a transição de uma literatura da legitimidade liberal para uma literatura
socialista. Muitos dos escritores e intelectuais que antes produziam uma literatura de
legitimidade nacional passaram a escrever e colaborar com o regime de Fidel Castro.
Muitos deles pensavam que a revolução de 1959 era a resposta à frustração política que,
como um fantasma, assombrava a ilha desde a sua independência do Império espanhol.
Seus escritos não somente desconsideravam a revolução de 1933 e a constituição de 1940
como eventos fundacionais da consolidação política de Cuba, mas também tentaram
legitimar a revolução socialista de 1959: “… en la medida que la misma se presentaba
como realización de todas las revoluciones frustradas del pasado cubano, es decir, como
final feliz de un melodrama secular” (Rojas 19). Outros fatores internos e externos
colaboraram para a singularidade da ditadura cubana. Eles incluem um confronto entre a
revolução e os Estados Unidos.
Em relação à literatura socialista de Cuba e aos intelectuais que escreviam em
favor do regime, podemos destacar o escritor Jesús Diáz que mais tarde após sua visita
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Alemanha em 1989 se exila e em 1996 cria a revista Encuentro de la cultura cubana que
têm sido instrumento de publicações de intelectuais cubanos da diáspora nos últimos dez
anos. Com a queda do muro de Berlim em 9 de novembro de 1989 e a desintegração da
União Soviética entre março de 1990 e dezembro de 1991, o regime totalitário cubano
tem que se adaptar à mudança no cenário mundial. Cuba perde seu principal aliado e tem
que repensar toda a sua estrutura política. Diferente das outras ditaduras na América
Latina que terminan em transições para a democracia, em Cuba isso não ocorre. Cuba
Pos-União Soviética tem que renegociar alguns valores políticos, mas não se abre para
uma democracia.
Com isso e os vários problemas econômicos que enfrentava a ilha na última
década do século XX e principalmente em 1994, e que segundo Aviva Chomsky “ In the
summer of 1994 the economic crisis was at its wrost. The full effects of the Special
Period hung oppressively over the country” (168). Há um descontentamento dos
intelectuais cubanos em relação a continuidade da estalinização de Cuba o que
Kumaraswamy y Kapcia nominaram de “.. the cultural representation of the desencanto,
a loss of faith in the socialism nation and Revolution”(133). O "período especial" cubano
desencadeia uma diáspora da ilha que seria conhecida como a crise das balseiros. Muitos
intelectuais saem da ilha tanto pelos problemas econômicos do país quanto pela sua
insatisfação com a revolução. Ambos os escritores intelectuais que haviam deixado Cuba
dez anos mais cedo durante o Mariel em 1980, incluindo Reinaldo Arenas, como os que
partem durante a crise dos balseiros começam a produzir uma literatura que critica o
governo dos Castro. Alguns exemplos são: Lorenzo García Vega, Manuel Díaz Martínez,
Carlos Victoria, Jesús Díaz, Zoé Valdés, Vicente Echerri, José Manuel Prieto e vários
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outros. E no período de 1994 a 2005, um corpus completo deste tipo de literatura surge
através de intelectuais: Heberto Padilla, La mala memoria (1989); Reinaldo Arenas
Antes que anochezca (1992); Guillermo Cabrera Infante, Mea Cuba (1993); Eliseo
Alberto Informe contra mí mismo (1996); Juan Abreu A la sombra del mar (1998);
Lisandro Otrero, Llover sobre mojado (1998); César Leante, Revive historia (1999);
Norberto Fuentes, Dulces guerreros cubanos (1999).
Esses escritores publicam suas obras e em cada uma delas podemos identificar um
objetivo moral contra a revolução que Rafael Rojas divide atravé do seguinte esquema:
“Accusation (Franqui and Cabrera Infante), revenge (Padilla, Arenas and Abreu),
confession (Alberto and Leante), apology and justification (Otrero y Fuentes)”. De
acordo com Rojas todas essas memorias destes escritores exilados são “...interperpersed
with these five perspectives; that is, all are accusatory, vengeful, confessional,
justificatory…” (117).
Se seguimos o esquema de Rojas para classificar que tipo de escrita que utilizaram esses
escritores e ensaistas para criticar severamente a revolução de 1959, podemos entender
como as circunstâncias políticas e econômicas de Cuba influenciaram diretamente na
produção deste tipo de literatura que, no caso de Cuba, foram produzidas no exílio, dado
a repressão do regime e a impossibilidade de publicar estas obras dentro da ilha. O exílio
resulta então a liberdade para lutar e criticar a ditadura de Castro em várias formas que
não a melhor que Rojas para dividi-las: “… In Abreu, it is a spiritual compensation for
the persecutions that he suffered together with Reinaldo Arenas in the Havana of the
1970s. For Alberto, it is primarily a matter of exorcising an unbearable complicity,
whereas for Fuentes, it is an excuse for a terrifying and captivating epic” (117).
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Se repete esse fantasma da emigração intelectual de Cuba. Eses escritores de uma
maneira ou de outra que estiveram envolvidos com a revolução de 1959, agora no exílio
produzem uma literatura que vai contra o regime. São as vozes que, de seu exílio, gritam
para o mundo e ensina através de suas letras a verdadeira face da ditadura cubana. São
autores que estão à procura de uma reconstrução da sua memória que ficou na ilha e
conjuro de uma trauma-fantasma que assola o incosciente coletivo cubano tanto em exilio
quanto dentro da ilha. E a forma de reconstrui-la (memoria) é através do retorno ao seu
passado por meio de seus escritos criticar o regime que mudou suas vidas e de milhares
de cubanos, dentro e fora de Cuba.
4.1 La nada cotidiana
Com base em tudo o dito anteriormente, em Cuba segue vigente este tipo de
ativismo literário e resistência cultural e cujas obras publicadas no exílio são puramente
de resistência e crítica. Esse tipo de militância é evidente no românce, La nada cotidiana
(1995) de Zoé Valdés. De acordo com a abordagem teórica do crítico literário brasileiro
Bossi e também pelo cubano Rafael Rojas, a literatura do exílio se constitue também
como literatura de resistência, porque é uma forma de lutar contra o regime. No texto de
Valdés a autora deconstroi o discurso revolucionario cubano e cria um contra-discurso,
apresentado como mensagem através dos de dois personagens em Sua obra: Patria e o
Traidor.
Minha leitura de La nada cotidiana será feita através de dois pilares teoricos
centrais à minha análise. Por um lado tratarei como estre contra-discurso articula a
identificação de um fantasma trangeneracional cubano, e como este fantasma torna-se
transatlantico produzindo eco em exilio literario cubano. Por outro, veremos como o
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românce em análise milita não somente para revelar e denunciar a ditadura de esquerda
cubana, mas também funciona como obra que conjura este fantasma ou pelo menos tenta
faze-lo. Este românce representa a situação real que a revolução submeteu o povo
cubano. Se revela o racionamento de comida, as restrições, o desemprego, a censura, as
sanções, a repressão e o medo. Por isso, La nada cotidiana é um golpe frontal ao discurso
da revolução de igualdade a todos. "Yo nací asfixiada y aún me falta el aire... ¿Por qué
todos invocan una rigurosa disciplina de respuestas, cuando el presente es un cataclismo
de interrogantes? (28). Aqui vemos como a narrativa revela uma realidade "sufocante".
{Em outro exemplo, se nota a crítica à miséria que vivem muitos na ilha}: “ ...me
despabilé con el buchito de café, me lavé los dientes, desayuné agua con azúcar prieta y
la cuarta parte de los ochenta gramos del pan de ayer. He administrado muy bien el pan
nuestro de cada día. Cuando hay --¡si es que hay!-- lo pico en cuatro.... Tengo pasta
dental gracias a una vecina que me la cambió por el picadillo de soya. . .” (29).
Zoé Valdés, através de seu românce, reflete a situação da ilha, principalmente no
período especial quando a situação económica desencadeia uma vida quase miserável do
ponto de vista financeiro. La nada cotidiana está cheio de uma linguagem crítica, e que
segundo Faccini:
A partir del tercer capítulo se concreta la deconstrucción discursiva, bastante
contenida hasta aquí, aunque estratégicas intervenciones de la narradora
amenazarán en los dos primeros capítulos con deconstruir el discurso de la
revolución, en particular uno de sus pilares: el del sistema sanitario. En el resto de
la novela asistimos a la elaboración desenmascarada de un discurso
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contrarrevolucionario rabioso, corrosivo y descarnado en que la ironía se vuelve
sarcasmo, para hiperbolizarse hasta convertirse en un discurso del absurdo. (2)
Valdés trabalha um realismo sujo em seu romance que serve para enfrentar tanto a
política e a literatura socialista dentro da Ilha. É dede o campo pornográfico que se
articula sua crítica, através da transgressão da linguagem que a autora denuncia a política
brutal da censura dos Castro uma crítica de políticas culturais empregadas na Ilha que
limitam até hoje uma escrita livre da censura governamental. Exemplo desse tipo de
política podemos ver no caso do escritor José Lezama Lima em seu românce Paradiso
(1966), e que para Mabel Cuesta foi o: “…poder y censura que condenaron al olvido a
Lezama Lima y su obra por más de veinte años y que bien presiente la autora – serían los
mismos que la década de los noventa, tampoco aceptarían su novela…” (67). En La nada
cotidiana Zoé Valdés articula sua resistência e crítica à ditadura dos Castro
particulamente através da sua personagem principal: Pátria. O elemento central da crítica
da escritora, Pátria, durante todo o românce é a voz irreverente e erótica, e que tem sua
identidade construída sob várias frustrações as quais vive.
Se tomamos como base a historia de Cuba desde uma leitura alegórica no que se
refere a minha anáilse e dentro de um contexto mais amplo, podemos então afirmar que
La nada cotidiana representa uma resistêcia não somente a ditadura comunista dos
Castros, mas, também a neurose fantasmagorica que assombra a historia cubana desde
seus tempos colonias. Através de sua obra escrita em exilio Valdés confronta um sistema
ditatorial minando as trincheiras da revolução cubana desde uma frente moral. Pois é
através da utilização de conceitos morais já ora perdidos ou proibidos pela mão de ferro
Castrista que a autora, vai pouco a pouco, através de um jogo erotico, denunciando a
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realidade de uma vida de privações de direitos que vive a população cubana até dias de
hoje. Trata-se de uma obra cujo seu instrumento de articulação é a figura feminina de seu
personajem principal o qual é Patria. Por tratrar-se de um românce publicado em exilio,
não houve necessecidade de tecnicas para ludibriar uma suposta censura. Por tanto, Zoé
Valdés faz uso da alegoria e explorando a sexualidade de seu personagem principal Patria
para revelar aos seus leitores uma realidade desesperadora a qual é submetida o povo
cubano que vive dentro da Ilha. Nada melhor que a figura de uma mulher cujo nome é
Patria para a representação da exploração e o jugo que a revolução de 1959, liderada
principalmente por Fidel Castro, impõe sobre a vida dos cubanos. Os traumas, os abusos
de poder, o desaparecimentos e a privação da liberdade de expressão.
Paul de Man, explicando a função alegorica dentro de romances que confrontam
poderes estabelecidos, explica que: "Allegory is the purveyor of demanding truths, and
thus its burden is to articulate an epistemological order of truth and deceit with a
narrative or compositional order of persuasion" (3). Ao mesmo tempo que o uso da
alegoria busca a verdade ou revela-la, também funciona como elemento que busca
persuadir e resistir a realidade opressora, que no caso cubano está representada pela
ditadura comunista emcabeçada pelos Castro. Por um lado, La nada cotidiana resiste e
denuncia, o autoritarismo ditatorial cubano. Por outro, através desta resistência e
denuncia também busca a verdade ou melhor tenta revelar esta verdade e através da
revelação da mesma expor o fantasma e conjurar-lo. A obra possui estas tres funções
principais: 1) buscar a verdade, 2) revela-la e 3) conjurar-la. A autora resiste a mão de
ferro castrista através da representação e do abuso que o personagem o Traidor submete a
Patria. O traidor viola Patria destruindo sua pureza retirando dela sua virgindade:
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El Traidor desvirgó mi inocencia, si hoy soy despiadada es por su culpa. Era el
destinado a violar mis sueños y lo hizo cruelmente. Era el que debía mentirme y
me mató a mentiras. Era el que marca, y aquí estoy cubierta de cicatrices. Él
nunca lo sabrá, no está preparado. Yo lo amé como solo puede hacerlo una
adolescente. Dócil, y con la inteligencia abierta a cualquier locura. Y sus locuras
las tomé demasiado en serio. Fue el primero que quise, y eso, de cierta manera, lo
convierte en excepcional. (Zoé 19)
É dentro desta perspectiva que então podemos afirmar que Patria alude a Cuba, e
o personagem Traidor à ditadura propriamente representada na pessoa de Fidel Castro.
Pois é o Traidor que retira a virgindade, a pureza de Patria nascida no dia da
comemoração do aniversário da revolução socialista cuabana. Neste fragmento podemos
observar tres importantes fatores que a autora critica no regime ditador cubano. Primeiro,
a perda da virgindade, que nada mais que alude a perca da pureza e toda a representação,
tanto psicologica quanto simbolica, que possui a pureza de uma mulher. “Era el destinado
a violar mis sueños y lo hizo cruelmente”. Aqui a pureza é demonstrada como senedo os
sonhos de Patria. Vemos o efeito cruel que a ditadura socialista dos Castro produz na vida
dos cubanos. Além de violar os sonhos de liberdade e igualdade, a ditadura castrista o faz
de forma cruel. Ou seja, resultando com a introjeção de um trauma profundo que vive na
alma do povo cubano dentro e fora da Ilha até dias de hoje. É importante ante esta
alegoria entender os efeitos que a violação produz na psique humana para entender de
fato ditas sequelas no inconciente coletivo cubano. O filosofo Derrida, explicando como
o fenômeno alegorico se da dentro do processo pisiquico humano pergunta: “Is the
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invention of the other an allegory, a myth, a fable? de Man insists on the paradoxes in
what we could call the task of allegory or the allegorical imperative” (26).
Esta alegoria que descreve Derrida se refere a invensão do “outro” como mito ou
fabula e que esta forma de alegoria é sumamente sequencial à historia de Patria,
comnsiste de seu nascimento e violação sempre temporal, sequencia de fatos e etapas.
Mas que ao memso tempo não está presa a temporalidade dos eventos narrados. Esse
fenomeno permite uma alegoria mais precisa, no sentido de que a mesma pode então de
uma forma ou outra não somente viabilizar a leitura de determinados textos literarios,
senão também expor o fantasma-trauma dada a seu carater de anacronicidade semelhante
ao do próprio fantasma em si. Para a construção de uma representação alegorica que se
erige como dicotomia Patria-Traidor tenha seu efeito de resistência, é de suma
importância que esta representação alegorica possa em sua totalidade mostrar os dois
niveis fisico-corpo quanto no psiquico coletivo em que ela se manifesta no caso do
românce aqui analisado.
Uma vez que entendemos esta persperctiva alegorica, a personagem Patria
representa então a nação cubana e o Traidor seu violador, podemos então dizer que Cuba
pos-revolução Castrista é violada e esta violação de sua liberdade gera um trauma no
inconciente coletivo da Ilha. Segundo o psicoanalista Matsakis, o trauma do abuso sexual
produz na vitima o que ele define como uma exarcebação fantasmática: “…Under these
circumstances [violação], the normal stress of intimacy are exacerbated by the presence
of ghosts” (30). Esta exarcebação somente ocorre por meio da aparição de
fantasmas/traumas. Dentro desta mesma perspectiva Matsakis continua sua asserção
sobre a aparição do fantasma na psique do individuo violado e que para o psicoanalista:
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“The ghosts are invisible, but they have a very real impact on the psychological
wellbeing…” (30). Ou seja, é evidente que o efeito da violação resulta na aprição de um
fantasma e dentro deste processo de aparição o bem estar psiquico é inevitavelmente
afetado. Uma vez violado, o povo cubano sofre não somente a criação de um fantasma no
inconsciente coletivo nacional, mas também com a reaparição do mesmo dentro da
realidade historica do país. O revenant fantasmagorico teorizado pelo filosofo Derrida.
Ou seja, o retorno inesperado e não invocado do espectro. Neste sentido, o revenant
occore fora de um espaço tempo determinado pois o tempo torna-se instável em relação a
sua interação com o presente, passado e futuro. Dentro deste acercamento teorico,
McCallum, discutindo as posições teoricas de Derrida sobre a atemporalidade do
fantasma, afirma:
Derrida positions time within an unstable interaction of past, present, and future;
in his words, it is crucial to be aware of the “non-contemporaneity with itself of
the living present,” to be attentive to “that which secretly unhinges” the present
(Specters xix). The instability of the present—what haunts it—implies a
responsibility for those whose existence is entailed in the present, that is, for those
who have produced it (the past) and for those who will live out its consequences
(the future). (240)
Segundo Derrida, há uma interação instável entre o passado, presente e futuro,
esta instabilidade gera, por sua vez, uma não-conteporaniedade que resulta em uma
desestabilização do proprio presente. O fantasma desestabiliza o presente devido ao seu
desprendimento ao tempo. Ele é quem viaja entre gerações buscando a concretização de
algo não resolvido (justiça). É a instabilidade que o próprio fantasma provoca no tempo
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presente, e que, de certa forma é eternizada pelas ações daqueles que viveram no passado.
Também, o mesmo é levado no inconsciente coletivo daqueles que vivem no presente e
que perpetuam a existência deste fantasma não conjurando-o, e assim, perpetuando o
ciclo interminável e suas consequencias pisiquicas no inconsciente coletivo cubano.
Quando nos referimos ao fantasma e sua relação com o tempo, é importante entender
como funciona a percepção da realidade como um todo. Se o tempo está dentro da
realidade e esta realidade no caso de Cuba é a produção de traumas coletivos, podemos
então de forma tentativa afirmar que o fantasma, por seu carater anacrônico cria uma
desarmônia entre o tempo consequentemente interferindo na percepção da realidade. Essa
interferência aparece quando o personagem Traidor visita a Patria em sua casa: “Para mis
padres, yo era un modelo de hija. El Traidor era el maestro-guía que cada mes los visitaba
para informarles de mis progresos y prodigioso rendimiento escolar. Para ellos, yo era
dirigente estudiantil. Eso a mi papito lo ponía en el clímax del orgasmo paternal. En
verdad vivía prisionera como en un convento, mi religión era el amor y mi dios era el
Traidor” (22). Para os pais de Patria tudo estava normal e seguía o curso dos
acontecimentos. Já para Pátria esta realidade deturpada que seus pais enxergavam não
existia. No românce em questão o personagem Traidor não somente encarna o fantasma
mas também torna Patria prisionera do próprio. Ou seja, de forma metáforica, a violação
a Patria/Cuba não so gera um novo fantasma, ma reinvoca outro proporcionando a sua
revisitação a Ilha e interferindo na persepção da propria realidade (pais de Patria). Como
consequência produz uma disjunção espaço-tempo o qual perpertua o que neste capitulo
titulamos de fantasma transgeneracional cubano.
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E é justo neste sentido que La nada cotidiana se erige como obra que resiste e
revela esta disjunção como parte do carater da entidade fantasmagorica. O
descortinamento de um revenant que nunca se acaba. Descrevendo este fenomeno de
disjunção exercida pelo fantasma o filosófo David Appelbaum afirma: “The phantom
evades the determinancy/indeterminacy opposition and can't be pinned down by
command, name, trait, number, or identity (in time space)…it is the ghost of disjunction”
(51). Além de se evadir do binário determinado–indeterminado, o fantasma produz esta
disjunção tempo-espaço produzindo assim o que o filosofo nomina como uma não
definição clara do espectro dentro do espaço-tempo. Trata-se da incapacidade de
confinamento do fantasma dentro de um espaço e tempo definido. E que
consequentemente protagoniza esta disjunção ou desconstrução fisica-temporal que é o
próprio carater do revenant derridariano. Además, dentro deste mesmo entendimento
ocorre o que Appelbaum denomina de polifônia do fantasma: “With the double genitive,
the disjunction of the ghost, phenomenality multiplied, made manifold, multi-featured,
and in this case, polyphonic” (51). Trata-se de uma possessão do inscosciênte de carater
múltiplo e perpretada pela própria disjunção (espaço-tempo) do fantasma à qual produz
não somente a sensação do revenant, mas também a própria sensação da existência do
fenomeno em si constituida. São as diferentes vozes ou presenças que de forma abrupta e
inesperadas se manifestam no consciente. Há a sensação de retorno do espectro e esse por
sua vez não respeitando tempo e espaço aparece confrontando o individuo-(os). Por um
lado temos o trauma-fantasma e sua aparições inesperadas. Já por outro, enfrentamos o
questionamento interior, que de forma incosciente busca o conjurar desta entidate que nos
assombra. Trata-se de uma dualidade a qual o individuo-(os), por razões diversas, não
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conseguem concluir o working thorugh e devido a introjeção do fantasma-trauma no seu
inconsciente. Portanto, este fenomeno por sua vez puduz inércia ou falta de mecanismos
de reação e conjuro do espectro.
Vemos este fenomeno através do envolvimento da personagem Pátria com o
Traidor, e também com outro personagem chamado o Nihilista: “ ¿Hace cuántos siglos
que mi boca está saboreando este café y mis ojos mirando ese mar y mis piernas
permanecen inertes, y por eso ávidas de todos los rumbos? Anoche en mi cama durmió
un traidor, anteanoche un nihilista. ¿Cuánto hace que vivo esta pasión agotadora de
alternar mis deseos? ¿Por qué intento continuar con uno lo que no pude terminar con el
otro? ¿Acaso necesito vivir subrayando la diferencia? ¿Conviene extenderse en el drama
humano del tiempo?” (Zoe,12). Se, por um lado, vemos Patria violada e assombrada pelo
fantasma da revolução socialista personificada através do personagem Traidor, por outro,
temos o personagem Nihilista que não viola a Patria mas dorme com ela. Se o Traidor
representa a revolução e o portal em que o fantasma transgeneracional cubano utiliza para
sua manifestação. O Nihilista representa etimologicamente o desapego completo e a
ruptura profunda com a doutrina ditatorial da revolução de 1959. Ou seja, Patria busca
livrar-se deste fantasma que lhe assombra: “¿Hace cuántos siglos que mi boca está
saboreando este café?” Vemos neste fragmento do românce a alusão da propria historia
cubana e suas revoluções. Há um tom de frustração na Fala de Patria por ainda seguir
tomando este café por seculos. O “café” nesta passagem do românce representa as lutas
revolucionarias da Ilha ao longo de sua historia. “…y mis ojos mirando ese mar y mis
piernas permanecen inertes, y por eso ávidas de todos los rumbos?”, esta passagem nos
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convida a uma leitura alegórica e critica da inércia da propria nação em relação a esta
manifestação fantasmagorica encarnada na ditadura comunista cubana.
Portanto podemos então dizer que, se por um lado temos a frustração de Patria
pela inércia do não reacionar frente a sua situação, por outro, vemos a tentativa de faze-lo
quando a mesma também se envolve como o personagem Nihilista. Dentro de nossa
leitura podemos de forma assertiva afirmar que Cuba padece de um ciclo vicioso de
geração e revisitação de fantasmas ao mesmo tempo. Vemos esta realidade denunciada
nas linhas de La nada cotidiana.
Zoé Valdés nos revela através de seu românce uma situação desoladora no que se
refere ao dano que a ditadura produz e reproduz no incosciente coletivo nacional. Tratase de uma exposição alegorica que permite ao seus leitores fazer uma releitura do estado
atual que vive o povo cubano. Cubanos não somente tem que lidar com os fantasma do
passado que insistem e reaparecerem, mas também com os gerados pela ditadura de
esquerda de Fidel Castro. O espectro que se revela através da memoria, pois é aquele que
reaparece, que provoca a disjunção entre a percepção entre tempo e espaço no incosciente
coletivo nacional. Somado com as novas introjeções traumaticas na sociedade cubana
atual causando eco até no exilio. Nossa leitura de La nada cotidiana tem como objetivo
demonstrar o carater de resistência e critica juntamente como conjuramento tanto do
fantasma transgeneracional, quanto das atuais entidades fantasmagoricas no incosciente
coletivo nacional cubano. Dado a esse fato é indispensavel, entendermos a operação da
memoria dentro deste processo de raparição, invocação e conjuro do espectro-(os) que
assombrao coletivo cubano. Para compreender a operação do espectro dentro da realidade
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nacional é importante entender como a memoria funciona dentro do que denominaremos
a operação fantasma-memoria.
A operação deste fantasma trangeneracional depende de uma forma ou outra da
memoria e da transmição desta memoria de uma geração a outra. Neste caso, Marianne
Hirsh, falando sobre esta transmição afirma: “I see it, rather, as a structure of inter- and
trans-generational transmission of traumatic knowledge and experience. It is a
consequence of traumatic recall but (unlike post-traumatic stress disorder) at a
generational remove” (106). No caso Cubano podemos ver de forma clara esta
transmição trangeneracional que Hirsh explica. Ou seja, no que se refere ao fantasma e
sua interação como os mecanismos deflagadores da memoria (traumas), esta transferência
occorre por meio de uma lembrança traumatica. No caso de La nada cotidiana, que este
“traumatic recall”, como já explicamos anteriormente, ocorre através da violação do
personagem traidor à Patria. Vemos o indício da tranferência deste trauma-fantasma
através do personagem Patria narrando seu nascimento em plena Praça da Revolução de
Havana mediante um discurso do Comandante: “ Para ella [madre] terminó el dolor. Para
mí acaba de comenzar ” (11). Ora entendemos que se a personagem Patria representa
Cuba, podemos então afirmar que o fantasma é transferido de sua mãe a Patria quando ela
nasce, e esta transferência é viabilizada diretamente pela memoria. Hirsh segue com sua
definação de Pos-memória: “ It is to be shaped, however indirectly, by traumatic events
that still defy narrative reconstruction and exceed comprehension. These events happened
in the past, but their effects continue into the present. This is, I believe, the experience of
post-memory and the process of its generation” (101). É dizer, que está memória
transferida as gerações futuras carecem ainda de serem moldadas por acontecimentos
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indiretos ou geradores de outros traumas-fantasmas, que no caso de La nada cotidiana
aparece na relação Patria e Traidor. Temos, por uma lado, o que Hirsh denomina de
“post-memory experience” e o processo de geração da mesma. Dentro deste processo o
individuo então revive as memorias-traumas transmitidos pela geração anterior mas, estas
memorias-traumas ainda estão em processo de “shaping”, aguardando o acontecimento
de um novo truama para que o processo de transferência, ou pelo menos a sua
concretização, produza o que Hirsh chama de “...the experience of post-memory and the
process of its generation”. Portanto, é dentro destes pocessos desencadeados pela
transferência da memoria de uma geração à outra e a moldagem destas Pós-memorias no
individuo que as herda, que reparece o fantasma transgeneracional. No caso de nosso
estudo identificamos esse fantasma como o trauma da frustração das inconclusivas
revoluções que a nação Cubana experimenta ao longo de sua historia.
Se até aqui entendemos que nossa leitura parte da perspectiva de que a
personagem Patria herda o fantasma transgeneracional através de sua mãe, e que o
mesmo faz uso dos mecanismos de transferência da propria memoria para manifestar-se
esperando somente que outro evento traumatico ocorra para que sua aparição seja
possivel, então, de uma forma ou outra, podemos afirmar que o fantasma e sua aparição
não é controlada. De certa forma pode ser prevista no fato de um acontecimento
traumatico que sofre um individuo ou nação. É importante resaltar que estas aparições
são inesperadas. Podem permanecer no incosciente coletivo sem manifestar-se por muito
tempo. Se partirmos da premissa que a memoria não é confiavel, então podemos de forma
tentativa afirmar que a anacronicidade e disjunção das aparições do fantasma não podem
ser incisivamente premonizadas. O filosofo Richard Kearney falando sobre os conceitos
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de Paul Ricoeur e o conceito de memoria, explica que “... memory is not in the first
instance an action, but a kind of knowledge of past events, or of the pastness of past
events. In that sense it is committed to truth, even if it is not a thruthful relationship to the
past; that is, precisely because it has a thruth-claim, memory can be accused of being
unfaithful to this claim” (5). Se a memoria é um tipo de conhecimento sobre eventos
passados ou do próprio passado de evento já concretizados, então podemos dizer que há
um certo comprometimento da mesma (memoria) com a verdade. Ou seja, mesmo que
memoria de certa forma não possua um verdadeiro relacionamento com o passado (dada
a não confiabilidade da mesma), assim podendo produzir uma falsa reividicação deste
proprio passado em questão. Se aplicamos este conceito ao caso cubano, podemos dizer
que uma vez que a memória pode ser ou não confiavel, e sendo a memória elemento que
permite a reaparição do fantasma-trauma conforme discutido anteriormente; Cuba sofre
de uma repetição/reaparição espectral em seu incosciente coletivo nacional. A
reividicação de Zoé Valdés busca, de certa forma é falha pois não produz liberação do
fantasma transgeneracional introjetado no inconscente coletivo cubano. A nação cubana
necesita a realização completa de seu working through de forma definitiva, rompendo
assim a repetição e reaparição deste fantasma transgeneracional discutido neste capitulo.
Trata-se de uma exorcismo do trauma nacional, seguido da reconstução de uma memoria
que possa invocar de fato memorias que venham cooperar à um working through
definitivo. (Veremos mais sobre este tema na leitura de Las iniciales de la tierra). O
próprio Recoeur problematiza o tema sobre a falta de confiabilidade da memoria no que
se refere ao que ele nomina de Oubli/Esquecimento afirma que: “L'oubli et le pardon
désignent, séparément et conjointement, l'horizon de toute notre recherche. Séparément,
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dans la mesure oùils relèvent chacun d'une problématique distincte: pour l'oubli celle de
la mémoire et de la fidélité au passé; pour le pardon, celle de la culpabilité et de la
réconciliation avec le passé.” (536). Ou seja, para que haja uma fidelidade ou
confiabilidade nos mecanismos que atuam na produção ou de-sencriptização das mesmas,
e necessário uma integração entre memoria e perdão. Esta dicotomia memoria-perdão
então poderia produzir uma reconciliação com o passado nacional-historico cubano,
podendo assim conjurar o fantasma transgeneracional que aflinge a nação como um todo.
Se a memória nao é confiavel e as pós-memorias podem ser armazenadas no
incosciente, então, a oscilação entre lembrança e esquecimento cria um risco de falha da
propria memoria. Essas variáveis geram por exelência o espaço perfeito para a
manifestação e aparecimento do fantasma. Vemos a metáfora desta reaparição em La
nada cotidiana quando depois de muitos anos o personagem Traidor reaparece na vida de
Patria: “El Traidor me tocó a la puerta una mañana, era domingo y habían transcurrido
varios años, en sus manos se marchitaba una orquídea: —Toma, es una catleya. —
Apuntó a la orquídea de montaña, haciéndose el Proust. Y yo estaba sola” (29). Depois
de muitos anos o Traidor reaparece. O representante de sua violação. O gerador de seu
fantasma atual e responsável pelas mazelas a Ela-Cuba metaforicamente expostas na obra
em análise. É importante resaltar que o Traidor retorna a casa de Patria quando ela estava
sozinha. Ou seja, o fantasma retorna em seu momento de solidão. Cuba assombrada pelo
fantasma transgeneracional agora também tem que lidar como outro fantasma. O da
revolução castrista.
A autora do românce em estudo utiliza de forma alegorica o corpo de Patria para
representar e materializar a ação violadora do regime ditador sosialista. O corpo em La
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nada cotidiana funciona então como arma de resistência: “En su isla, cada parte del
cuerpo debía aprender a resistir. El sacrificio era la escena cotidiana, como la nada. Morir
y vivir: el mismo verbo, como por ejemplo reír. Sólo que se reía para no morir a causa del
exceso de vida obligatoria” (6). Zoé Valdés convida seus leitores a uma viagem
metaforica onde o corpo de sua personagem Patria é o ponto de convergência a toda sua
critica ao regime ditador comunista.
Se até aqui tratamos da identificação das reaparições do fantasma-trauma cubano
tendo como ponto de contato alegorico os dois personagens: Patria e o Traidor que
protagonizan e viabilizam esta dicotomia alegorica, trataremos de entender como o corpo
de Patria se erige como instrumento de resistência. Assim mesmo, como discutido
anteriormente neste capitulo, para a violação e perda da pureza no sentido de sua
fisicalidade, podemos dizer que um corpo é necessário para a concretização deste ato. As
descrições dos atos sexuais e a carga sensual que vemos através das paginas de La nada
cotidiana permitem uma critica em dois niveis: o primeiro a da transgreção do
moralismo e a segunda alegorica. A primeira funciona como porta de entrada para a
segunda. A primeira rompe com o discurso moral do regime comunista, já a segunda
como o corpo de Patria se torna monumento de identificação. Sua desconstrução (pureza,
abuso) funcionam como a evocação de memorias. Ditas memorias, permitem a
identificação dos dois eventos fantasmagoricos de reaparição, tanto do fantasma
transgeneracional como do da revolução comunista: “En su isla, cada parte del cuerpo
debía aprender a resistir” (6). Portanto,vemos de forma clara como a autora Valdés
constrói sua critica encarnando em Patria a representação da propria nação cubana. Cada
parte do corpo, em sua ilha devia aprender a resistir. Resistir o que? ou a quem? Senão ao
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regime ditador castrista.Vemos em La nada cotidiana a figura femenilizada da mulher
cubana que apaixonada pelo Traidor, e que, antes violada pelo mesmo, vivia uma vida de
sacrificios por seu amor e o resultado de todo o sacrificio era o “nada”: “El sacrificio era
la escena cotidiana, como la nada” (6). A autora convida seus leitores a uma profunda
reflexão da desilusão que a nação cubana sofre com o advento da toma de poder pelas
armas realizada por Fidel Castro e seus aliados e 1959. O corpo, as emoções de Patria,
funcionam como seu campo de batalha em que no final revelam a produção do que a
propria personagem nomina de la nada. Ou seja, o vazio de uma vida dedicada a uma
mentira. A palavra “nada” no românce está no começo meio e fim. Zoe Valdés convida
seus leitores a uma reflexão metaforica sobre a profunda relação de amor e violação que
Patria possui com Traidor. Esta relação se erige como representação da relação de Cuba
com sua historia e revoluções. Vemos este “amor” sacrificial de Patria ao Traidor
claramente quando a mesma descreve como era sua vida com o seu algoz: “Así comenzó
esta historia de amor, a lo militar, él ordenaba y yo cumplía al pie de la letra. Yo era una
extensión de su pensamiento. Si él escribía un ensayo sobre el cine mudo era yo la que
debía dedicarme a ver minuciosamente, filme a filme, desde la invención de los Lumiere
hasta los inicios del cine parlante, y por tanto la decadencia del mudo” (21).
Uma relação militar como a propria autora descreve, fundamentada em um
modelo de obediência cega sem contestações, automatizada e fria. Tudo era feito ao pé da
letra sem perguntas. Patria funcionava como uma extensão do pensamento do Traidor.
Sua vida era dedicar-se ao seu senhor. A relação de Patria com o personagem Traidor
reflete a relação de Cuba como o regime de Fidel Castro. Cuba sob o governo ditador
comunista não possui muitas opções. A liberdade na Ilha é de certa forma privada.
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Liberdade de expressão e criticas à ditadura são reprimidas a mão de ferro. O povo
cubano deve ser uma extensão do pensamento revolucionario comunista até dias de hoje
dentro da Ilha. Caso contrario, as consequencias a os chamados “desidentes” são prisão,
exilio, tortura e ate assasinatos. Em La nada cotidiana vemos a desilusão de Patria frente
a sua relação com o Traidor, a qual reflete o sentimento de grande parte dos cubanos
frente a ditadura que vive a nação em tempos de hoje. “No puedo seguir con este loco.
Porque me está enloqueciendo, enfermando. Ya soy una psicópata” (28). Neste fragmento
vemos de forma clara as consequencias que o Traidor-algoz de Patria vem lhe
submetendo. A personagem declara que os efeitos desta relação ditadora lhe está
elouquecendo ate o ponto de converte-la em uma pisicopata. Podemos então identificar a
denuncia de duas violações no românce em estudo. Primeiro, a violação da pureza o qual
de forma indireta reflete aos sonhos de Patria. Segundo, a violação pisiquica fonte/portal
gerador da reaparição do fantasma trangeneracional cubano discutido neste capitulo. Se
por um lado vemos em La nada cotidiana o relato de um abuso sexual e suas
consequencias na vida de Patria-Cuba, por outro, percebemos de forma clara o abuso
psiquico que a personagem também sofre. Dentro desta leitura alegorica-espectral do
românce em análise podemos então afimar que diretamente ou indiretamente, Zoé Valdés
expõe ao longo de seu românce não somente uma critica que funciona como forma de
resistência à ditadura comunista, mas também, uma obra que descortina o fenômeno do
haunting introjetado a o longo da historia conturbada de revoluções, esperanças e
frustraçoes no incosciente coletivo nacional cubano.
Fowler, parafraseando Bergson, sobre o que ele denomina de memória coletiva,
afirma que: “Bergson also made a key distinction between two kinds of memory,
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voluntary memory (or motor-memories) – as when we learn our tables by heart – and
involuntary memory-images, which acquire the form of crystallized, sensual impressions
(1991: 80–1, 88). This second form of memory image emerges uninvited, as in dreams,
but enriches each everyday act of perception” (54). O que para Bergson são memorias
involuntarias que, segundo o psicoanalista, nada mais são que imagens da memoria que
reaparecem de formas não controladas, dentro de nossa leitura e aproximação teorica de
La nada cotidiana a denominamos reparição de espectros. Ou seja, O haunting
introjetado e reativado pelos traumas das revoluções, incluindo a comunista atual,
manifestado dentro do inconsciente coletivo nacional cubano. Sendo estas reaparições
chamadas por Bergson de “images uninvited emerged” são o que La nada cotidiana
expõe e trata de conjurar. O corpo de Patria violado resiste as imposições do Traidor.
Como o mesmo se erige como elemento de resistência a tirania e o poder opressor.
Percebemos dentro da obra em estudo uma relação profunda entre a construção corpopoder. E portanto dentro desta dicotomia que opera o discurso anti-ditadura de Zoé
Valdés.
Michael Foucault, falando sobre o corpo e a operação do poder dentro do mesmo,
afirma identifica: “a policy of coercions that act upon the body, a calculated manipulation
of its elements, its gestures, it behavior. The human body entering a machinery of power
that explores it, breaks it down and rearranges it...” Foucalt descreve este processo como
“A political anatomy, which was also a mechanics of power, it defined how one may
have a hold over others’ bodies, not only so that they may do what one wishes, but so that
they may operate as one wishes, with the techniques, the speed and the efficiency that
one determines. Thus, discipline produces subjected and practiced bodies, “docile”
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bodies (138). O que vemos em La nada cotidiana é este mecanismo de poder opressor
perpretado através do personagem Traidor. Ou seja, ao ler o românce em análise
podemos constatar que Patria obedece ao seu ditador cegamente realizando e cumprindo
todas a suas ordens. Por um lado, temos uma jovem que violada aprende a submeter ao
seu senhor. Por outro, temos um corpo subjugado aos desejos e desmandos de seu algoz.
A relação entre os dois personagens alude de certa forma a verdadeira formação de uma
anatomia politica, a qual produz um corpo subjugado visando a criação de o que Foucault
denomina “docile bodies”.
No caso de Patria, este processo de tranformação que seu corpo é submetido lhe
provoca profundos danos. A personagem sofre diversas perdas durante o processo tais
como seus sonhos, liberdade, pureza e felicidade, uma desilusão profunda com o desejo
de liberdade: “ húmedo, ¡el himen! (¿Cómo iba a sospechar que mucho tiempo después, y
muy a menudo, iba a desgarrar zonas más sensibles en mí: la dignidad, el alma, y toda esa
mojonería tan importante para nosotras?)” (18). Vemos uma relação importante entre
corpo-liberdade e dignidade. Zoé Valdés transcede de forma metaforica o efeito que sua
narrativa revela sobra a violação de Patria. O que faz a autora é propor uma visão más
ampla do processo em que o corpo se erige como um todo fisico e psicologico em
instrumento de resistencia. Qual resistência? A de expor a violação do governo ditador
comunista por meio de uma alegoria em que o corpo de Patria reflete os diversos
mecanismos de violação e destruição, introjeção e opressão, tanto no incosciente coletivo
cubano quanto a nivel fisico. Os processos submetem a população da Ilha a uma vida
privada e sofrida. Neste sentido, a antropologista Jen Pyly, discutindo o conceito
desenvolvido por Foucault e também da operação do poder, afirma que o que Foucault
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denomina de “bio-power” na realidade “...operates on our very bodies, regulating them
through self-disciplinary practices which we each adopt, thereby Subjugating ourselves.
Its force derives from its ability to function through "knowledge and desire"-the
production of scientific knowledge which results in a discourse of norms and normality,
to which individuals desire to conform” (21). Uma operação de regulação e autodiciplinar
a qual, uma vez doutrinados pelo poder exercido sobre nós, produz o que a antropologista
afirma, uma submissão de nossos proprios corpos, e produção de desejo de conformar-se
com as normas e leis estabelecidadas por uma suposta autoridade, e que no caso de La
nada cotidiana é representado através do personagem Traidor. Portanto, Patria-Cuba,
violada e submetida a submissão total, desejos e vontades do Traidor. A autora segue
narrando como Patria sendo utilizada não somente pelo Traidor, mas também por outros
homens como o personagem Machoqui, o qual Patria o encontra em uma parada de
ônibus, e os dois vão a um night club e ai: “Consumado el hecho, como experto criminal,
desapareció sin dejar rastros. Y con la misma, acotejé mis ropas, pagué y me fui.” (19).
Patria é violada por outro homem, representação que alude à sucessiva violação do sonho
de liberdade desde tempos coloniais, Patria sendo usada como objeto sexual por
Machoqui, logo, pelo Traidor e sucessivamente. Zoé Valdés critica aqui, através de uma
metafora sexual, a situação desesperadora de uma nação que segue passando por um
processo de violação constante a sua liberdade, e que como consequência à dita mazela,
permite de uma forma ou outra a eternização deste fantasma transgeneracional. Através
do elemento alegorico e do uso do corpo como elemento articulador de sua critica, a
autora revela a existência desta entidade fantasmatica.
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A violação que sofre Patria/Cuba proporciona a reaparição do fantasma
transgeneracional presente desde os tempos da idependência da Ilha frente a coroa
espanhola. Mais uma vez a nação caribenha é violada e o fantasma da busca da liberdade
reaparece, esta violação também produziu marcas em Patria. Segundo a personagem,
“Era el que marca, y aquí estoy cubierta de cicatrices” (19). Diversas por sinal pois
segundo Patria era ele quem marcava e lhe cubria de cicatrizes. É importante atentar-nos
ao fato de que esta dicotomia Patria-Traidor e o resultado dela: as mazelas acima
descritas, revelam nada mais nada menos que o procesos de reaparição de um fantasma
presente na historia cubana e de suas revoluções. Trata-se de uma dicotomia que invoca e
torna possivel o retorno fantasmatico desta entidade principalmente pelas “marcas e
cicatrizes” que funcionam como portal que permite esta passagem. Um trauma da perda
da pureza, das diversas mentiras e desilusões que a dita revolução socialista prometeu e
segue prometendo ate dias atuais à nação cubana. Estas marcas são feridas abertas que
permitem então a perpetuação deste trauma nacional e inserido no incosciente coletivo
cubano desde o dia do triunfo da revolução socialista em 1959.
4.2 Trauma e Exilio
O fato do exilio de Zoé Valdés lhe permite não só criticar o regime ditador
socialista cubano, mas também expor e tentar conjurar o fantasma produzido pelo
mesmo. Entender o processo que os regimes ditatoriais, e não somente o cubano, produz
na vida de intelectuais submetidos a exilio, é de certa forma importante para compreender
o trabalho que a autora pruduz em La nada cotidiana. Dentro deste tema, e discutindo o
conceito de exilio e o efeito de carcére que o mesmo produz nos literatos vitimas deste
processo, o critico Edward Said afirma: “The exile knows that in a secular and contingent
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world, homes are always provisional. Borders and barriers which enclose us within the
safety of familiar territory can also become prisons, and are often defended beyond
reason and necessity. Exiles cross borders, break barriers of thought and experience.” (4).
Vemos aqui a criação de um fantasma em dois processos diferentes. Primeiro, a repetição
do fantasma trangeneracional que, de uma forma ou outra, aflinge não somente os
exilados, mas também aqueles que vivem dentro da propria Ilha. Segundo, o efeito que
este processo de exilio produz no inconciente do exilado. É importante resaltar que a
proposito de análise, nos limitaremos somente a discução do fenomêno do exilio desde a
pesperctiva de sua influência na psique dos literatos exilados dentro da relidade politicaditatorial cubana. Trata-se de uma manifestação do fantasma através de duas vias. ou seja
segundo Said, “as Borders and barriers which enclose us within the safety of familiar
territory can also become prisons”. O exilio propriamente dito funciona como um escape,
mas segundo Said pode de forma perigosa tornar-se prisão. O importante é entender a
atuação do fantasma dentro desta prisão-exilio que afirma Said, e como o processo de
conjurar o mesmo permite a liberação não sómente individual mas de forma coletiva.
Em La nada cotidiana este fenomeno é viabilizado através da desmitificação e
violação do corpo e virgindade de Patria. Por um lado temos o efeito de liberdade que
pouco a pouco se torna uma prisão mais psicologica que fisica para o exilado. Já por
outro, o mesmo produz através da arte intrumento de conjuração deste fantasma que, no
caso de Zoé Valdés, se da por meio de uma literatura de resistência que critica e afronta
de forma frontal o governo ditador cubano. As barreiras que Said afirma que são
quebradas no exilio são sem duvida a do pensamento. Neste sentido, podemos
complementar a dualidade da afirmação de Said através do que, para Dieter Ingenschay
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um dos propósitos em que “Las literaturas del exilio se deben al terror del siglo pasado
son la reacción más concreta y palpable contra las dictaduras, son los foros por
excelencia para discutir, acusar y procesar las catástrofes históricas, para articular y
mantener la memoria, para convertir la persecución y el trauma en experiencia artística,
literaria.” (2). Para Ingenschay a literatura de exilio trata em sua maioria de enfrentar os
regimes opressores que foram o gênese do proprio fenómeno do exilio para muitos
intelectuais. Seguindo o que afirma o teorico podemos então entender que a afrimação de
Said complementa o que Ingenschay explica. Por um lado, temos a literatura de exilio
que também possui carater de resistência e se presta como elemento critico contra os
regimes opressores. Já por outro, a mesma serve como elemento importante para o
processamento e discussão de tais fenomenos sociopoliticos como os regimes ditatoriais.
É o elemento que processa, que ajuda o inconsciente a realizar o working through
teorizado por Freud, e dentro deste processo como um todo, submete a experiência
traumatica a um processo de conjuração do fantasma transformando-o o mesmo em
experiência literaria. Este processo nos revela a dinâmica do conjurar que a literatura
promove aos seus escritores desde o exilio.
Esse conjurar muitas vezes não é possivel realiza-lo em palavras mas sim através
da escrita. Falando sobre a barreira que os traumas-fantasmas produzem no individuo
incapacitando-o de expressar tais relatos trauamticos, Christine Van Boheemen Saf, ao
examinar a relação de Joyce e o posmodernismo, nos serve como repesentação
importante do conceito do uspeakeable sendo uma das formas mais eficazes de expressalo por meio da literatura: “...a practice of indirect "witnessing" to a history that remains
unspeakable...” e explica sua função “... Joyce’s work functions as a material location for
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the inner voice of Irish cultural memory” (5).Portanto, podemos também situar La nada
cotidiana como instrumento literario que serve como uma de suas funções o de expressar
o a memoria coletiva do que em Cuba se tornou unspeakable. Tanto pela repressão
castrista como pela barreira que o trauma-fantasma produz no inconsciente coletivo
cubano. A autora de La nada cotidiana forma também produz em sua obra esta
“witnessing” indireta que se vê em James Joyce. Trata-se de um clareamento do que de
uma certa forma se tornou indizivel. Seu românce então possui as mesmas caracteristicas
de situar, criar um espaço de comunicação desta voz interior cubana que busca não
somente denunciar e enfrentar a repressão politica, mas também servir como instrumento
de memoria cultural que permite o dialogo e a representação do indizivél, fenomeno este
que abre portas ao processo do conjurar do fantasma, tanto do exilio como dentro da
propria Ilha.
Um exemplo deste processo dentro do proprio românce onde a personagem
Patria, através de um desabafo, reflete não somente a si mesma mas também a toda uma
nação:
Yo nací asfixiada y aún me falta el aire. Mi cabeza estuvo mucho tiempo trabada
en la pelvis de mi madre. Padezco de un suspiro eterno. Es la disnea la que
permite que yo palpe la vida segunda a segundo. Y en esos segundos hay
preguntas, preguntas cuando aspiro, preguntas cuando espiro. Es un doble
ejercicio: físico y mental. ¿Por qué todos invocan una rigurosa disciplina de
respuestas, cuando el presente es un cataclismo de interrogantes? ¿Hace cuántos
siglos que mi boca está saboreando este café y mis ojos mirando ese mar y mis
piernas permanecen inertes, y por eso ávidas de todos los rumbos? (Zoé 12).
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Asfixiada, com a cabeça travada na pelvis da mãe, assim a autora descreve sua
personagem Patria. Sem liberdade, presa sem poder sair para fora a um mundo de
liberdade. Filha da revolução asfixiada y trancafiada pela mesma. Vemos nesta parte o
descontentamento de Patria em relação a vida de repressão que vivia com el Traidor
“Empecé a darme cuenta de su tiranía bien tarde, en realidad cuando ya había aprendido
—o chupado— lo suficiente, porque aquélla sin duda alguna fue mi gran universidad. A
pesar de lo que sufrí y trabajé, madrugadas enteras sin pegar un ojo, a pesar de la
explotación (¿lo era?). Sí, pero yo no lo sabía, yo cumplía cada orden por amor. Para mí,
así debía amarse, eso era el amor. Él, sin embargo, ordenaba por negocio” (24).
Dentro do circulo psicotico em que vive Patria subjugada pelo Traidor que todo o
românce é articulado. As diversas criticas são lançadas ao mundo denunciando o regime
comunista. La nada cotidiana não é somente um românce de exilio que resiste e
denuncia a ditadura comunista cubana. Trata-se também de uma obra cujo uma de sus
funções é a de conjurar o fantasma da revolução encarnado nas figuras dos Castro. Uma
busca de revelar a verdade por detrás de toda as mazelas que reperesenta a ditadura
comunista cubana. E dentro de uma construção alegorica a autora busca esta verdade.
Uma verdade perdida dentro da historia de repetições e revoluções cubanas que
culminaram na ultima que resultou em uma ditadura. Essa busca da verdade que no caso
de La nada cotidiana trata-se não somente da denuncia e confrontação do regime ditador
dos Castro, mas também do descortinamento deste fantasma que persiste em assombrar a
historia cubana que Zóe Valdes coloca sua obra como arma que resiste e confronta,
conjura este fantasma.
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4.3 Las iniciales de la tierra
Outro românce que ataca o régime totalitario cubano es Las iniciales de la tierra
(1987) de Jesús Diáz. Neste romance, publicado em Cuba após ser censurado por anos
desde sua escrita em 1976, explora a problematização da revolução de 1959 e também o
papel do intelectual na mesma. É um românce que sugere uma reflexão sobre a revolução
através de seu principal personagem Carlos. Segundo Vasco, Las iniciales de la tierra es
considerada a “biografía del hombre cubano en la revolución” (281). O romance é focado
em um personagem que testifica os vários feitos históricos durante a revolução. Também
os acontecimentos económicos e políticos. Através de seu personagem Carlos, Díaz,
narra eventos importantes, tais como o protesto contra Batista em 1956, a chegada ao
poder de revolução, em 1959, a colheita açucareira de 10 milhões (1970), a morte de
Ernesto "Che" Guevara. É como um todo, a revolução contada a partir de uma
perspectiva diferente. Uma tentativa de renegociação do verdadeiro significado da
revolução em si. Este romance enfoca na recriação dos eventos que ocorrem em Cuba
antes da década de 1970, e através do personagem Carlos, significativamente desafia os
ideais da revolução. Por um lado, um persongem que contém uma forte carga simbólica
em relação aos princípios básicos da revolução. Por outro lado, um indivíduo que possui
contradições que permite que vê-lo como um ser humano. Essa dicotomia serve como um
instrumento de articulação em que Díaz critica a direção da revolução, as estruturas que
contribuíram para o êxito, e o fracasso do modelo socialista cubano.
Nossa leitura tratara em um primeiro momento analizar cómo Díaz usa seu
personagem Carlos como elemento articulador de sua crítica as políticas ditatoriais de
Cuba baixo dominio dos Castro. Também, quais são os eventos no românce em que essa
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crítica se torna evidente que através desta obra, a vemos na crise de confiança em um
“país de nunca Jamás”, que o personagem Carlos expresa quando fala dos bons e maus:
“En el mundo había Buenos y Malos, Supermmán y Luthor, los Villalobos y Saquirí el
Malayo, mambises y españoles” (14). Igualmente, discutiremos como o personagem
Carlos representa Cuba e sua historia. Também sua articulação como elemento alegórico
de eventos que proporcionam a transferência do que titularemos o fantasma
trangeneracional que assola o incosnciente coletivo cubano ate días de hoje.
Díaz articula o que nominaremos a “critica de uma desilusão” a de uma nação de
nunca e do jamais: “Podía pasar cualquier cosa, había que cuidarse y por eso él no se
desprendía de su cuchilla. Sólo se podía estar confiado en el País de Nunca Jamás, pero el
mundo no. Nadie sabía quién era nadie” (18). Vemos aqui a consciência entre o bem e
mal, mas também a ironia nas palavras de Carlos quando ele se refere que podia estar
confiado apenas no pais do "nunca e jamais". Diaz acredita na revolução, mas sua
frustração em relação a ela se tornou evidente, pois para o escritor Cuba era de fato um
país do “Nunca e jamais”. Esta crítica ao governo pode ser dividida em um ataque de
duplo efeito. Primeiro, do ponto de vista do futuro da revolução pode-se esboçar uma
interpretação de que a mesma nunca foi e jamas seria o que os revolucionários que
apoiaram Fidel Castro tinham planejado para a ilha. Isso por que a revolução se
institucionaliza convertendo-se em um regime totalitário. Segundo, “Nunca Jamás”
também pode referir-se a censura imposta pelo regime “Dentro de la revolución todo,
contra la Revolución nada”.
Se por um lado vemos o personagem Carlos e suas experiências durante o
processo revolucionario de 1959, por outro também podemos constatar as diversas
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frustrações que o mesmo vive durante o românce. Ademais de ser uma representação
alegorica da propria nação cubana, no seu românce Jesús Díaz não somente narra eventos
historicos cubanos, mas também revela a frustração dos cubanos com os rumos que a
mesma toma ao longo dos anos, o trauma coletivo de uma nação subjugada a um regime
sosialista que leva a Ilha a privações profundas tais como problemas com infraestrutura,
falta de petroleo, escacês de recursos energéticos e pobreza.
Através da vida de Carlos vemos a desilusão de Jesús Diáz que apoiva a
revolução de 1959 desvairindo-se pouco a pouco. Se partimos de um entendimento que
Cuba em sua historia há passado por varios eventos traumaticos desde a guerra pela
indepência em 1898, a ditadura do presidente Gerardo Machado (1874-1939) que depois
se converteria em ditador, passando pelas mãos de Fugencio Batista (1901-1973) até a
chegada ao poder de outra que anos depois também se converteria em ditadura atraves
dos irmãos Castro, podemos então afrimar que Cuba em sua sucessiva historia de lutas e
revoluções sofre de intensas desilusões em seu teatro politico-nacional, frustrações que
acarretam de certa forma o surgimento de uma historia, que, se repete a qual sua
evidência se faz presente principalmente na literatura produzida por escritores cubanos
pós 1959, tanto dentro da Ilha quanto em exilio. Las iniciales de la teirra surge então
com peça literaria importante sendo de uma forma ou outra obra pionera de resistência a
ditadura Castrista.
Vemos esta frustração traumatica que assombra o incosciente coletivo cubano de
forma alegorica na obra em análise. Díaz narra a luta do povo cubano contra os regimes
ditatoriais estabeleceidos desde a guerra de 1898, que acarretaria com sua liberação da
coroa espanhola. Podemos identificar a destituição por meio de armas em que o
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Presidente Gerardo Machado, até então convertido em ditador, sofre por mãos de
Fugencio Batista: “…el Mulato había dado un golpe. Carlos pensó durante unas horas
que a lo mejor Kisimba, o quién sabía si Siete Rayos, había logrado el milagro para la
furrumalla. Ahora había un mulato presidente; los negros, ahora, tenían el mazo” (42).
Vemos de forma alegorica narrado em Las inciales de la tierra o golpe de Batista que
também representa outro golpe que o proprio Batista (até então considerado libertador
por derrocar a Machado de sua ditadura nos anos 30) perpretaria contra o povo cubano
tornando-se ditador (1952- 1959).
Dentro de todos os acontencimentos politicos narrados em Las inciales de la
tierra, podemos identificar a repetição de sucessivas revoluções em que o final sempre
resultam em ditaduras. Traumas e desilusões ao longo da conturbada historia nacional
fazem parte da construção do denominaremos neste capitulo como: “Arquetipo da
memoria coletiva cubana”. Dado as sucessivas guerras-revoluções a qual a nação cubana
tem experimentado, este arquetipo da memoria coletiva nacional (que segue sendo
construido) sofre o que o psiquiatra Leo Eitinger explica particulamente sobre vitimas de
guerra (que no caso de Cuba foram suas diversas revoluções): “War and victims are
something the community wants to forget; a veil of oblivion is drawn over everything
painful and unpleasant. We find the two sides face to face; on one side, the victims who
perhaps wish to forget but cannot, and on the other all those with strong, often
unconscious motives who very intensely both wish to forget and succeed in doing so”.
Sendo que este conflito entre aqueles que querem esquecer e os que não podem, e dado a
este estado de inconsciência que deflagra mecanismos comprometedores a construção da
memoria coletiva nacional cubana, sendo que o contraste: “...is frequently very painful
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for both sides. The weakest one…remains the losing party in the silent and unequal
dialogue” (9). Las iniciales de la tierra não somente narra a historicidade cubana e suas
diversas revoluções, mas também através busca uma reconstrução deste arquetipo
memorico nacional, pois somente por meio desta reconfiguração da memoria nacional,
Cuba pode então entender a sucessivas desilusões historicas e relamente passar por um
working through definitivo. Trata-se de uma rechamamento da memoria coletiva para
reconstrui-la afim de conjurar o fantasma-trauma inserido no inscosciente coletivo
nacional.
Se partirmos de uma aproximação teorica do que chamamos neste capitulo de
recostrução da memoria coletiva nacional cubana, podemos então discutir de certa forma
que Las iniciales de la tierra se presta como obra que coloca em evidência a necesidade
da militância literaria cubana contra o regime ditatorial permanente que a Ilha vive ao
longo de 100 anos de historia. Por um lado temos uma critica profunda aos valores
revolucionarios da revolução de 1959; por outro uma profunda tentativa de expor o
fantasma que por gerações assola a nação caribenha, uma reconstrução da memoria para
que através da mesma deflagre mecanismos de exorcisação e cura da frustração e do
sonho não realizado de liberdade perseguido pelo povo cubano ao longo de sua historia.
Para Cathy Caruth o “Trauma does not simply serve as record of, the past but precisely
registers the force of an experience that is not yet fully owned” (10). Uma vez que o
trauma em si trata-se de uma experiência não totalmente possuida e não apenas uma
memoria, mas juntamente com ela revela a aparição da força da propria experiência a
qual não está completamente retida no cosciente. Em termos de nossa leitura podemos
dizer então que a memoria historica cubana (bombardeada por traumas) não se erige
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somente como um simples acoglomerado de informações faladas ou escritas, mas como
uma experiência coletiva nacional, ainda não totalmente dominada, e que segue
revelando a não assimilação da mesma no inscosciente coletivo nacional. Nossa leitura
de Las iniciales de la tierra então parte da premissa de que o românce em questão exerce
o papel de não somente uma narrativa historiografica, mas também, por sua capacidade
de reconstruir através da alegoria o portal de reconciliação e dominio do trauma coletivo
nacional cubano. Através de sua narrativa historica e alegorica, tenta de uma forma ou
outra, ou pelo menos resulta em um registro historico (mesmo com artefatos alegoricos
utilizados para passar a censura) em que permite a identificação da continuidade do
truama nacional o qual, segundo nossa leitura historica de Cuba, “ a busca pela liberdade
nacional”.
Díaz narra o personagem Carlos ainda criança brincando com seus bonecos no
qual: “Quedaban solo unos minutos para que muriera la Libertad sobre la tierra.
«¡Esclavos!», reía el malvado Doctor Strogloff. ¡Todos serán esclavos!” (20).Vemos aquí
de forma alegórica o autor trazendo a tona o trauma profundo e coletivo que assombra
Cuba, a morte da liberdade tão sonhada ao longo da historia nacional, onde todos sempre
viveram privados de suas liberdades. No que se refere ao trauma como totalizador da
experiência fantasmatica, Caruth explica: “ The phenomenon of trauma, demands
historical awareness and yet denies our usual modes of access to it”. Ou seja, o fenomeno
traumatico requere acesso ao elemento historico em que o proprio foi criado. Sendo assim
Caruth, segue: “…How is it possible to gain access to a traumatic history? Perhaps the
most striking feature of traumatic recollection is the fact that it is not a simple memory”
(10). Se levamos em conta as afirmações de Caruth no que se refere como a demanda de
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“ historical awareness” no processo de acesso ao trauma, e que esse acesso nem sempre
segue padrões já pre-estabelecidos, o que podemos então de forma tentativa afirmar é que
no caso de Cuba, o acesso a este trauma-fantasma nacional se dá por meio do caminho da
reconstrução da memoria coletiva nacional em uma narração historica, permitindo assim,
que o povo cubano tenha através de sua obra este conhecimento historico-politico.
O acesso ao fantasma-trauma discutido neste capitulo se dá então não pela
precisão da memoria como totalidade mas sim pelo que Caruth define como
contraditoria: “While the images of traumatic reenactment remain absolutely accurate
and precise, they are largely inaccessible to conscious recall and control” (10). Dentro
desta afirmação podemos dizer que a realidade historica, mesmo utilizada de forma
alegorica para narrar e revelar a luta cubana pela liberdade, não permite completamente o
acesso ao incosciente coletivo nacional, sendo assim necessário a reconstrução de um
novo arquetipo da memoria onde somente atraves deste processo a cosciencia pode então
recuperar acesso e controle. Papel este que somente é possivel no caso especifico em
analise, e possibilitado atraves de uma narração historico-alegorica dentro do contexto de
Las iniciales de la tierra. A luta pela liberdade e como ela é narrada no românce
demostra a forma alegorica como estrategia de roconstrução desta memoria a qual se
erige como elemento fundamental para o acesso e conjuro do trauma nacional cubano:
“Entonces fue cuando se escuchó el esperado grito salvador, «¡HALCOOONEEES!», y
la heroica escuadra de Guardianes de la Libertad asaltó la guarida del Mal entablando
desigual combate contra los sicarios rapados” (20). A esquadra heroica composta por
guardiões da liberdade que assalta o lugar onde o mal reside.
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A luta e a libertação do mal que assola a nação caribenha durante toda sua
historia, heroismo e luta para libertar Cuba de seus ditadores. Portanto é importante
entender que o fantasma-trauma cubano que se manifesta no incosciente coletivo
nacional o faz por meio da propria memoria. Uma vez que entendemos que no caso de
Cuba o conjuro do trauma-fantasma em Las iniciales de la tierra é promovido através da
reconstrução da memoria coletiva nacional, podemos então dizer que estas memorias
fantasmaticas ou retornos do fantasma promovidos pela prorpia memoria segundo o
filosofo frances Jaques Derrida possuem a capacidade de desafiar fornteiras “they pass
through walls, these revenants, day and night, they trick consciousness and skip
generations” (36). Ou seja, os fantasmas reaparecem e enganam o consciente se
manifestando através de gerações. Em Cuba estas manifestações ou reaparições vem se
repetindo ao longo da historia. Se partirmos do entendimento que o trauma cubano da não
libertação total da opressão historica sofrida por seculos na ilha de certa possui esta
caracteristica que Derrida afirma sobre o carter do fantasma, não há barreiras temporais
que evitem o que o Derrida denomina de haunting.
É importante pontuar que esta caracteristica fantasmatica não se dá somente em
Cuba. A mesma é inerente do fantasma, e mesmo que estando ligada à historia nacional,
possui liberdade em suas manifestações através do tempo. O fantasma é gerado por
eventos traumaticos e se insere no incosciente coletivo ou individual humano,
dependendo então das operações da memoria para suas aparições. Se considerarmos que
a memoria não e confiavel e tao pouco dominada em sua totalidade pelo consciente, e que
quase sempre as reaparições dos fantasmas realizan-se desde o incosciente, podemos
afirmar que uma vez que o fantasma se instala no incosciente, dificilmente podera ser
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controlado pelo consciente. Assim então, esta configuração pisiquica proporciona a sua
visitação. Trata-se de um ciclo psiquico-vicioso onde o individuo-(os) se sentem
vigiados, observados e esquadrinhados. Vemos um exemplo desta observar
fantasmagórico em Las inciales de la tierra quando o personagem Carlos pregunta a
Chava sobre esta capacidade dos fantasmas de observar e escrutar aos vivos: “Quiso
hacerle muchas preguntas a Chava pero solo pronunció una: —¿Los muertos vigilan? —
Vigilan —respondió Chava—, y estarán siempre vigilando porque los vivos traicionaron
su sangre” (12).
Vemos nesta passagem do românce um exemplo importante da caracteristica do
fantasma-trauma como um todo. Uma das caracteristicas do fantasma é sem duvida
observar e a mais importante a de buscar justiça, resolver algo que não foi inteiramente
resolvido. Portanto, Díaz em seu românce brinda a seus leitores uma importante
caracteristica do fantasma-trauma cubano. O qual é a de estar sempre “ vigilando porque
los vivos traicionaron su sangre”. Sem duvida, esta traição ao proprio sangue em Cuba se
refere ao dominio estrangeiro da Ilha e a servidão politica e economica a ideologias e
governos estrangeiros. Primeiro a frustração depois da guerra da idependência de 1895 e
a ocupação Americana em solo cubano (1898-1909), e logo as diversas frustrações das
ditaduras já discutidas anteriormente.
Esta caracteristica de busca por justiça inerente do fantasma é também explicada
através do que Hoag chama de aceitação da tristeza que o trauma prorpociona: “Yet one
must accept bearing such palls and sorrows if one is to respond to the call for justice that
the ghost issues” (2). Trata-se de aceitar a tristeza para que através dela haja então uma
resposta à busca do fantasma e assim proporcionando uma forma de inicio do conjuro do
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trauma no inscosciente. Se partirmos da ideia que o fantasma busca justiça, e que o
mesmo esquadrinha/vigia aos vivos, então podemos afimar que somente através da
aceitação do que Hoag chama de “palls and sorrows” se pode ter acesso à o fantasma,
acesso que se dá através do processo de conjuro por meio da reogarnização ou
reconstrução das memorias ligadas ao fantasma. Hoag explica que as aparições do
fantasmas estão diretamente ligadas aos mecanismos de funcionamento da memoria, e
como estas aparições constituem eventos fantasmagoricos. Também sobre a caracteristica
do fantasma de possuir e ocupar determinados lugares, o que no caso de nossa analise
nominamos de incosciente coletivo cubano.
É de suma importância entendermos que uma vez que a propria memoria é agente
gerador da aparição do fantasma e que a mesma desencadeia de certa forma uma especie
de posseção. Neste sentido Hoag explica que a constituição do retorno do fantasma
possui uma operação desconhecida e que passa despercebida pelo incosciente. Trata-se da
caracteristica de não somente retornar e aparecer, mas também do que Hoag denomina:
“...an uncanny performance, one whereby it possesses, occupies a space/place, through its
mnesic echo. Quite crucially, it will likewise become apparent how the attempt to give
the ghost its stage-time constitutes an attempt to mourn/grieve” (2). O fantasma-trauma
não somente possui um modus operandi que não está limitado a espaços temporais, mas
também possui e ocupa espaços ou lugares determinados. Sendo que o eco de memorias
traumaticas desencadeia o processo de aparição do fantasma cararacterizando-se um
verdadeiro operar do haunting de Derrida. A modo de nossa analise, podemos então
afirmar que Cuba sofre de um revenant fantasmagorico fomentado pelo trauma da
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desilusão da liberdade, e que os conjuntos de memorias traumaticas acumuladas ao longo
de sua historia produzem o caminho para as revisitações do fantasma.
Além da profunda relação da memoria com o trauma e suas revisitações
fanstasmagoricas, também existem caracteristicas importantes dentro do arquetipo
estrutural do fantasma. Quero dizer que este “attempt to give the ghost its stage-time, an
attempt to mourn/grieve” se erige como parte de uma estrutura em que o revenant faz
parte. Uma vez que o trauma-fantasma ocupa espaço na memoria introjetando-se
diretamente no subconsciente, podemos de forma tentativa afirmar que o retorno e
reaparição deste espectro constitue em si mesmo a tentativa de um working through que
não se sucede. Ou seja, a propria reaparição do trauma-fantasma funciona como tentativa
do subconsciente de brindar ao trauma um lugar-tempo determinado para que os processo
de dor e luto aconteçam. Trata-se de um mecanismo que desencadeia o processo mas não
funciona.
Vemos a profunda relação entre fantasma e memoria em Las iniciales de la tierra
quando o personagem Carlos “En las guardarrayas de los cañaverales, donde el polvo aún
conservaba las huellas del abuelo, se sintió más seguro. Llegó incluso a trotar sonriéndole
a los espíritus del abuelo y de Chava, que estarían contentos de su valor, en el más allá, y
continuó trotando por guardarrayas desconocidas hasta que lo sorprendió un caserío
desvahído, impreciso, irreal en medio de la neblina lavada por la luna” (19). Neste
fragmento podemos observar a presença de dois espritos que para Carlos produzem uma
sensação de segurança. Carlos trota como seu cavalo em meio a uma “guardarraias
desconheceidas” ate chegar à uma casebre desvaido, impresiso e irreal. Desde uma
perspectiva alegorica podemos afirmar que Carlos representa Cuba como um todo, e de
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acordo com nossa leitura e esta representação alegorica, esta parte do românce nos revela
de forma metaforica os elementos e mecanismos em que se concebem a operação do
trauma-fantasma cubano. As “divisorias guardarraias” representam uma fronteira, um
limite entre o inscociente e o consciente. Os fantasmas reaparecem atravéz da memória, e
os mesmos lhe fazem sentir uma falsa segurança. Logo Carlos trota como seu cavalo em
meio a “ fronteira” onde então desencadeia a sua chegada a um casebre em “caserío
desvahído, impreciso, irreal en medio de la neblina lavada por la luna”. Se Carlos que
representa Cuba recebe a visitação de fantasmas que lhe produzem segurança (mesmo
sendo falsa), e passa por uma fronteira pisiquica levando-lhe a um casebre irreal, estes
eventos e lugares onde passa Carlos representam como a atuação do fantasma-trauma
cubano opera dentro do incosciente coletivo nacional. Em Cuba há a busca pela liberdade
sonhada desde tempos de idepêncencia desde antes da guerra hispanoamericana de 1898,
fonte geradora de uma frustração nacional à qual se introjeta dentro do incosciente
nacional. Então vemos Carlos-Cuba vivendo e buscando atraves de suas memorias o
sonho de segurança, liberdade e alivio ( abuelo y Chaca), Mas caminhando sem direção
nas fronteiras pisiquicas entre seus fantasmas (guardarraias), chegando então ao apice da
repetição de outro fantasma (caserio) mais profundo e introjetado no incosciente
nacional, o fantasma e uma repetição do "impreciso e irreal desvaidos" meio a uma
neblina lavada pela lua.
Trata-se de uma representação alegorica profunda que revela uma especie de
neurose, ou pelo menos sintomas, de repetição historica que produz o fenômeno em si.
Podemos também dizer que os fantasmas do Avô e Chaca aparecem a Carlos para buscar
justiça. Mas a sensação que Carlos têm é que eles estão ali para proteje-lo, percepção que
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é comprometida pela chegada de Carlos a casa (que representa seu sbconsciente).
Portanto, o que realmente fazem os fantasmas de Carlos nesta parte do românce é leva-lo
até a fronteira entre seu consciente e incosciente. Fazendo isso, o permite (Carlos) chegar
ao casebre e visualiza-lo onde o mecanismo de conjuro possa acontecer. A memória de
Carlos invoca a aparição dos fantasmas de seu avô e Chaca para que ele (Carlos) possa
chegar a seu incosciente. Se Carlos representa a Cuba podemos afirmar que: Os
fantasmas-traumas cubanos visitam o povo cubano por meio de suas memorias e
frustraçõe, buscam justiça e tentam através das operações da memoria coletiva nacional
promover ou fomentar visões do iconsciente onde os mesmos estão. Mas como
afirmamos anteriormente, o fantasma por si só não possue a capacidade de auto-conjuro
mãs sim a de manifestar-se por meio da memoria em busca de justiça. O conjurar do
trauma-fantasma então se da através da reconstrução da memoria nacional, à qual vemos
como obra que possui esta caracteristica sendo Las iniciales de la tierra.
Uma vez que a mesma através de sua narrativa historica de uma forma ou outra
evoca ditos fantasmas para que a operação do revenant ocorra, podendo assim levar a
nação cubana até as fronteiras de seus incosciente onde o verdadeiro trauma nacional e
fantasma trangeneracional reside; é a memoria que opera como agente fomentador do
processo de aparição e conjuro do fantasma, para então assim fazer que a o fantasmatrauma dentro do incosciente saia e seja conjurado. Huag, citando a Freud, explica:
“Indeed, in Freud's own early writings on trauma, the possibility of integrating the lost
event into a series of associative memories, as part of the cure, was seen precisely as a
way to permit the event to be forgotten” (6). Ou seja, a possibilidade de integração do
evento gerador do trauma, e que está de certa forma perdido (introjetado dentro do
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incosciente) o qual se revela através de uma serie de memorias associadas (como vimos
no exemplo de Carlos com seu avó e Chaca), funciona como parte da cura (conjuro),
ajudando que haja o esquecimento e possivel cura. Em suma, a operação de memorias
associadas diretamente ou inderetamente ao evento traumatico e gerador do fantasma,
que de uma forma ou outra permite a cura ou esquecimento do trauma, e que, a proposito
de nossa leitura a denominamos de fantasma.
Em Las iniciales de la tierra também vemos a luta constante entre a busca do
fantasma e as historias dos “muñequitos” de Carlos quando estava em uma de suas
andanças em seus tempos de menino: “Carlos, Jorge y Julián pegaron las caras a la cerca
y muy pronto ascendió desde la furnia un canto que hablaba de sus personajes más
queridos: Y esto es lo último, esto es lo último en los muñequitos. Anita, la huerfanita.
Jorge el piloto, llamado Manteca. Andamos buscando al Fantasma y ahora viene Dick
Tracy para investigar” (33). Podemos complementar nossa leitura deste fragmento do
românce como representação da realidade nacional cubana. Por uma lado temos Carlos,
Jorge e Julián olhando em direção a uma furna, caverna e de dentro dela um canto que
falava dos personagens que Carlos havia criado para seus bonecos de brinquedo. É
importante entender que aqui neste fragmento existem duas partes importantes a modo de
nossa leitura. Primeiro, o “ canto” que Carlos escuta saindo de dentro de uma furna. Se o
canto que se refere as historias de seus personagens, sai de dentro de uma caverna e este
mesmo canto falava sobre seus personagens bonescos, podemos dizer então que de forma
metaforica a caverna representa o incosciente coletivo nacional cubano onde está
localizada a cripta, a tumba. Ou melhor, é desde a cripta que o “canto” emerge, mas este
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som se revela como forma de mensagem à qual revela a situação dos bonecos ( pessoas,
população).
Em segundo lugar, uma vez que o canto sai da caverna, o mesmo revela a situação
imcorporada metaforicamente nos bonecos de Carlos : “Y esto es lo último, esto es lo
último en los muñequitos. Anita, la huerfanita. Jorge el piloto, llamado Manteca”. Anita
orfã, Jorge o piloto chamado Manteca, é desde a caverna, a qual chamaremos de tumba,
que então surge o canto que fala dos tres bonecos e seus respectivos estados no românce.
Trata-se de uma representação alegorica confronta e permite Díaz criticar o regime
ditador socialista cubano. Evidentemente de que a busca de Carlos e seus amigos na
realidade representa um dos propositos mais importantes de Las iniciales de la tierra
dentro de nossa leitura espectral onde eles, Carlos chega a dizer que: “Andamos
buscando al Fantasma y ahora viene Dick Tracy para investigar ”. Nessa busca pelo
fantasma que Carlos e seus amigos perpetram, as caracteristicas alegoricas que se
asemelham a estrutura pisiquica chamada de cripta aparece no românce como
representação alegorica do estado da Ilha. Antes de discutirmos essa cripta e sua
representação em nossa analise. É importante ressaltar a magnetude do fantasiar de
Carlos. Seus bonecos, sua historias paralelas e mundos em que cada personagem criado
por Carlos representa. Se até aqui falamos sobre a representação alegorica da furna como
cripta de uma estrutura pisiquica, nos enfocaremos no elemento fantasia de Carlos e seu
funcionamento como resistência e elemento de uma topografia pisiquica mais complexa,
e que, revela o processo de introjeção do fantasma ou revelação do proprio.
Abraham e Torok decrevem os processo da fantasia e como a mesma funciona
dentro da pisique humana: “In our conception fantasy is essentially narcissistic; it tends
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to transform the world rather than inflict injury on the subject. That fantasies are often
unconscious does not mean they pertain to something outside the subject but rather that
they refer to a secretly perpetuated topography. Understanding a fantasy entails the
identification of the specific topographical change the given fantasy is called upon to
resist” (125). O intento da fantasia é o de transformar o mundo do individuo que a
experimenta, ou seja, ela funciona como uma valvula de escape de um trauma mais
profundo. Elas são geralmente deflagradas pelo incosciente e pertence a uma topografia
secreta e de certa forma muitas vezes inacessivel. Para compreendermos de fato a
operação da fantasia dentro da psique se faz necessario o entendimento de que tipo de
mudança topografica-psiquica ela resiste. Trata-se de que a fantasia por si mesma
funciona como mecanismo de resistência a uma cambio topografico dentro da pisique
humana. Assim sendo, podemos então dizer: se a fantasia funciona como elemento que
resiste a mudança da topografica pisiquica, então de certa forma podemos afirmar que
esta mudança topografica e segundo o que nos explica Abraham e Torok é efeito direto
de uma introjeção de um evento traumatico. Portanto estes processos: Trauma-introjeção,
mudança pisiquico-topografica e fantasia, então constituem o arquetipo da memoria em
si. O qual podemos dizer que a fantasia do personagem Carlos funciona como elemento
que resiste a mudança, a qual ele experimenta ao longo de sua historia em Las iniciales
de la tierra. Uma vez que entendemos que Carlos a proposito de nossa leitura representa
Cuba, podemos dizer que Cuba-Carlos, vitima de frustrações traumaticas, e que esses
traumas-fantasmas mudam de certa forma a topografia do incosciente coletivo nacional
ao longo da sua historia. Uma vez que esta topografia é mudada, e os eventos de neurose
se manifestam através das inumeras repetições materializadas através de revoluções em
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busca da então sonhada liberdade, as aparições e retornos do fantasma transgeneracional
cubano continuam em plena operação. Com isso, a fantasia então surge como elemento
metaforico dentro do contexto do românce em análise neste capitulo.
É neste processo alegorico que Las iniciales de la tierra presta seu papel de
reconstrução da memoria cubana revelando os caminhos pisiquicos de uma topografia de
um incosciente alterado e que aprisiona um trauma-fantasma que origina de geraçãoes
anteriones, e que, cada vez se fortalece como as repetitivas frustrações e desilusões do
povo cubano ao longo de sua historia e tentativas de alcançar a liberdade plena. Portanto,
Las iniciales de la tierra não somente narra a historia nacional de Cuba, mas vai alem do
historico e revela caminhos os quais somente através de uma leitura sob a lente dos
estudos da espectralidade podem ser percorridos com o fim de pelo menos iniciar um
verdadeiro working through nacional. Entender os processos pisiquicos ate aqui
discutidos implica em uma aproximação teorica que desconstroi e agrega ao proceso de
reconstrução o que ate o momento denominamos arquetipo da memoria cubana.
Ora, em Las iniciales de la tierra aparecem diversos eventos os quais o
personagem Carlos vai vivenciando ao longo de sua historia. A modo de nossa análise,
nos enfocamos no periódo de sua juventude, pois é através dela que muitas de suas
fantasias se manifestam. Observamos assim presenças fantasmagoricas em determinados
momentos do românce, as quais nos revela o fantasma-as criados e suas manifestaçõesreaparições ao longo da historia da Ilha. Um exemplo podemos ver em que no românce
citado do Manifesto comunista de Marx e Engels e chamado de o fantasma do
comunismo: “ Su curiosidad se despertó con la primera frase, «Un fantasma recorre
Europa: el fantasma del comunismo” (113). De forma clara a associação to termo
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fantasma com o comunismo. Ou seja, o fantasma que em Las iniciales de la tierra
podemos conectar como a recvolução cubana de 1959. O espectro que a mesma produz
dentro da Ilha através da revolução comunista-socialista de emcabeçado por Fidel Castro.
Sem duvida Díaz demostra através de seu românce que os ideais comunistas
implantados na ilha por Fidel Castro se convertem em ditadura consequentemente
produzindo o que o autor chama de: “…antes de narrar la trágica odisea de sus padres,
que huyeron de la barbarie a través de media Europa perseguidos siempre por el
fantasma, como lo calificara el mismísimo Karl Marx…” (84). Ou seja, temos um
fantasma que assombra ao seus país, o qual fugindo dele percorre meia Europa sendo que
o mesmo é denominado o proprio Kal Marx e sua filosofia comunista. Vemos nesta
passagem do românce uma associação importante entre fantasma e comunismo, à qual
nos permite então assertar que quando em Cuba se implementa o regime comunistasocialista de Castro, o fantasma do comunismo também é introjetado na nação caribenha.
Las iniciales de la tierra confronta e resiste principalmente este fantasma a través das
estruturas as quais discutimos anteriormente.
No românce varias entidades fantasmaticas as quais revelam eventos específicos
da historia cuban, eventos que segundo nossa leitura do românce denominamos como
reveladores dos fantasmas. Há o trem fantasma: “El tren pertenecía al Distrito Fantasma,
un área especial creada por Despaignes para tratar de romper el círculo vicioso que iba de
la parada por rotura a la suspensión de los cortes a la parada por falta de caña. Allí se
cortaba la Caña Fantasma” (287). Um trem fantasma que pertence a um distrito fantasma,
alusão clara da safra dos 10 milhões perpretada pelo governo cumunista Cubano em 1970
com o objetivo de melhorar a economia nacional e que na verdade mergulha a nação e
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um caos financeiro ainda pior. Se partirmos da premissa que desencadeia a geração do
fantasma seja sua operação coletivo ou individual, podemos então assertar que há uma
frustração nacional com a falha em conseguir produzir a tão sonhada safra dos 10
milhoes. Esta frustração permite de uma forma ou outra a criação deste fantasma-trauma
em tempos sombrios que ainda persistem através do regime ditador comunista cubano: “
Parecían fantasmas, sombras de macheteros muertos, condenados a cortar caña para
siempre. A eso de las nueve, las nubes que ocultaban la luna se movieron y una luz
espectral cubrió el campo” (256).
Existe a operação profunda da manifestação e introjeção do fantasma a nivel
coletivo em Cuba, sendo condenados a cortar cana como fantasmas pela eternidade, uma
alusão importante a produção de um trauma-fantasma coletivo que surge por mão do
governo comunista. Uma luz espectral, condenados a eternidade e importante descrição
que nos ajuda a entender a perpertuação do que neste capitulo chamamos de fantasma
transgeneracional.
Nestes fragmentos do românce vemos a operação do fantasma, seu surgimento e como o
mesmo é descrito. Não se trata de um fantasma em si, mas de um conjunto de espectros
criados ao longo da historia. Portanto, quando denominamos “ fantasma
tranageneracional cubano” o fazemos desde uma perspectiva que nos permite uma
análise mas profunda das operações que este espectro produz no incosciente coletivo
nacional cubano. Podemos afirmar que a fantasia, pelo menos em uma de suas atuações
dentro da aperação pisiquica está envolvida, e que, segundo Abraham e Torok, funciona
como mecanismo de escape e resistência ao fantama. Também, segundo os dois criticos a
mesma (fantasia) possue caracteristicas importantes alem de resistir, e quando: “…it is
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not truncated or deformed, fantasy can be doubly telling as regards both the subject and
the danger to be parried. This is so because fantasy is inseparable from the intrapsychic
state of affairs it is supposed to protect as well as from the metapsychological reality that
demands a change” (3). Alem de resistir a mudança que o espectro produz na topografia
pisiquica, a operação da fantasia também possue a caracteristica de atuação, tanto quanto
ao sujeito (pessoa) como ao proprio trauma a ser enfrentado/resistido (fanstasma). Isso
porque a fantasia em sua escencia não esta separada do proprio estado, o qual ela deve
resistir e também da realidade meta-fisica que demanda mudança. Portanto, a fantasia por
sua ligação direta com o fantasma pode cooperar para o processo de conjuro mesmo que
seja dentro de uma topografia psiquica alterada pela introjeção do fantasma.
Em Las iniciales de la tierra esta operação fantasmagórica em continuação
quando Díaz segue narrando sobre o trem fantasma: “El tren pertenecía al Distrito
Fantasma, un área especial creada por Despaignes para tratar de romper el círculo vicioso
que iba de la parada por rotura a la suspensión de los cortes a la parada por falta de caña.
Allí se cortaba la Caña Fantasma” (287). A cana fantasma, a parada em uma cidade
fantasma para romper o ciclo vicioso. Nesta parte do românce aparece uma alegoria do
estado apartir de uma topografia pisiquica do incosciente coletivo cubano. Ou seja, se o
evento da safra dos 10 milhões produz um fantasma no incosciente coletivo nacional, a
representação alegorica que Díaz propoe vai mais alem de revelar-nos este fantasma. O
autor vai mais além e de forma metaforica nos brinda a propria operação do fantasma
neste evento. Por um lado, temos um regime ditador que sofre de probelmas economicos
a meados dos anos 1970, por outro, a venda de uma ilusão de melhora economica que
produz a desilusão discutida anteriormente. Portanto, se temos a desilusão que produz um
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fantasma ou permite a reaparição de um que já existe, também vemos uma topografia
alegorica que reflete diretamente os caminhos da operação do fantasma-trauma no
incosciente coletivo nacional cubano. Podemos dizer que o trem fantasma se refere ao
meio em que o fantasma se manifesta ou circula dentro desta topografia. Ora, se o trem
era quem levava as pessoas para a colheita da cana, então o mesmo faz parte do processo
que gera o trauma/frustração ao povo cubano. O trem aqui representa então o mecanismo
de transporte do fantasma que nesta passagem de Las iniciales de la tierra são “
fantasmas, sombras de macheteros muertos, condenados a cortar caña para siempre”
(256). Estes fantasmas transportados pelo trem fantasma colhendo a cana fantasma. Todo
um arquetipo alegorico que reflete os mecanismos de uma movimentação fantasmagorica
dentro da psique nacional cubana.
Portanto, os fantasmas transportados pelo trem fantasma vão a colheita de uma
cana fantasma onde havia “un área especial creada por Despaignes para tratar de romper
el círculo vicioso”. Se trata da propria fantasia, ou seja, se a fantasia esta, podemos
assertar que este fragmento do romance representa a estação fantasma que serve como
instrumento que impede mesmo que de forma temporaria, a operação do fantasma e sua
movimentação intra-pisiquica no individuo-(os). A neurose ou repetição revela um
estado de inconclusão de algo. No caso de nossa leitura, e aplicando a realidade cubana,
de certa forma a repetição do fantasma cubano e suas diversas manifestações e entidades
ao longo de sua historia nacional, representa uma neurose repetitiva, onde a fantasia
então surge como mecanismo dubio que resiste, e também prolonga esta repetição porque
a mesma prolonga o dolo da perda.
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Uma vez que a fantasia constitue uma via dupla em seu carater de resistir a
mudança topografica perpretada pelo fantasma-trauma no inconsciente, ela também o
ignora produzindo assim uma operação desfuncional a qual evita a liberação deste
trauma-fantasma introjetado. Neste sentido, Abraham e Torok em suas asserções
descrevem : “[An] inexpressible mourning [that] erects a secret tomb inside the subject.
Reconstituted from the memories of words, scenes, and affects, the objectal correlative of
the loss is buried alive in the crypt as a full-fledged person, complete with its own
topography” (130). Trata-se da criação da cripta/tumba intrapisiquica que aprisiona o
trauma da perda (as), suas memorias, palavras, cenas e efeitos. Estes são enterrados intrapisiquicamente na cripta onde a propria perda (coisa ou individuo) é de certa maneira
enterrada em sua totalidade dentro do incosciente. Portanto, quando nos referimos a
manisfestação de diversos fantasmas que se reunem em forma de um fanstama
transgeneracional em Cuba, buscamos descifrar como esta operação intrapisiquica
funciona. Se o fantasma possue a caracteristica de reaparecer, assombrar e perseguir,
então, por meio de uma recosntrução da memoria nacional e uma reorganização
topografica (inconsciente) se poderá abrir esta cripta e desenterrar o fantasma-(as) que
assola o incosciente coletivo cubano. É todo um processo que requere um trabalho de
descostruir uma topografia pisiquica desfuncional devido ao trauma-introjetado. Em
terminos de descrição da cripta como um todo, Abraham e Torok afirmam que: “A
whole world of unconscious fantasy is created, one that leads its own separate and
concealed existence. Sometimes in the dead of the night, when libidinal fulfillments have
their way, the ghost of the crypt comes back to haunt the cemetery guard, giving him
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strange and incomprehensible signals, making him perform bizarre acts, or subjecting
him to unexpected sensations” (5).
Está deformação intra-pisiquica e topografica produz uma fantasia elaborada pelo
incosciente chegando a ter uma existência aparte e oculta do consciente, este processo
permite então que o fantasma que está introjetado dentro da cripta se manifeste/reapareça
produzindo no mesmo (individuo) sinais incompreênciveis, submetendo a sensações
inesperadas. Ademais, é a propria disfunção que o truama produz que permite a sua
reaparição.Vemos está relação entre sensações e fantasias que o fantasma produz em Las
inciales de la tierra. Acontece quando Carlos juntamente com a personagem Toña fogem
de um cadaver que lhes perseguia revelando uma intrisica relação entre introjeção,
fantasia e aparição: “Huyó del cadáver y de los gritos dando alaridos que le persiguieron
incluso cuando le faltó el aire, porque Toña estaba gritando también mientras corría a su
lado, gritando, rompiendo el lúgubre silencio con unos ayes desesperados a los que él
respondía corriendo sin rumbo en medio de la noche poblada de ánimas en pena, jinetes
sin cabeza, güijes, sombras de ahorcados...” (22). A perseguição do fantasma a Carlos e
Toña reflete a perseguição fantasmagorica da entidade transgeneracional que persegue
Cuba ao longo de sua historia. Se analizamos a personagem Toña desde sua
representação alegorica percebemos a relação que ela tem com a realidade de Carlos.
Toña, uma menina que Carlos se apaixona em seus tempo de menino, é ela que vivência
todas as experiências/fantasias de Carlos enquanto criança e principalmente, Toña está
presente durante as experciências fantasmagoricas de Carlos. Não somente está nos
lugares onde as mesmas ocorrem, mas também participa diretamente delas. Se
consideramos que Carlos (Cuba) é visitada e sofre com a perseguição deste fantasma, e
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que esta entidade criada pelo trauma nacional está introjetada no incosciente coletivo da
Ilha, podemos dizer que Toña faz parte da fantasia de Carlos, e que na verdade é um
fantasma: por una niña analfabeta que se llamaba Toña, de la que se había enamorado…”
(295). Por um lado, Carlos fugindo de uma fantasma e por outro, esta relação de afeto
que ele tinha com Toña e está dicotomia fantasma-sentimento alude nesta parte especifica
de Las iniciales de la tierra a uma representação cripta-fantasma.
Carlos (Cuba), além de sofrer de uma introjeção do fantasma trangeneracional,
também passa por um processo que Abraham e Torok denominam de incorporação ou
posseção. Processo promovido pela fantasia (as) anunciado a mudança topograficapisiquica que a mesma produz: “known-another type of equally privileged fantasy whose
contents illustrate the process whereby the topography is on the verge of being
transformed. Such is the fantasy of incorporation. Introducing all or part of a love object
or a thing into one's own body, possessing, expelling or alternately acquiring, keeping,
losing it-here are varieties of fantasy indicating, in the typical forms of possession or
feigned dispossession, a basic intrapsychic situation” (3). As diversas operações de
possessão, incorporação, despossessão são produzidas de acordo com a situação
intrapisiquica em que se encontra o individuo. O final desta desestruturação e mudança
da topografia intra-psiquica é resultado destes processos. Ou seja, o ciclo traumapossessão-incorporação e introjeção ocorrem do consciente até chegar no inconsciente
onde a cripta então está localizada. No que se refere a fantasia da incorporação, e que, sua
realidade e operação trata-se de um dos primeiros processos desencadeados até a
introjeção do trauma-fantasma dentro da cripta do individuio. Las iniciales de la tierra
não somente se erige como uma critica os valores da revolução de 1959, mas também
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proporciona ao seus leitores uma proposta de recuperação e reconstrução de uma
memoria coletiva nacional, onde a través da narração hitorico-politica de Cuba, Díaz
pavementa o caminho para um questionamento mais profundo da situação nacional de
seu pais já no ano de 1987.
Conclusão
Tanto Las iniciales de la tierra como La nada cotidiana buscam ao seu modo
transmitir a mensagem de que Cuba ainda vive um fenomeno de haunting e que um dos
principais fenomenos que impede o seu conjuro é a ditadura socialista/comunista
nacional. Ambos românces não somente criticam o regime ditatorial estabelecido pela
revolução de 1959, mas também servem como peças literarias que vão muito mais além
da ficção. Românces que tratam de forma alegorica e direta as mazelas que o governo
ditatorial de Cuba submete seu povo. Identficam os processos e fantasmas que
assombram o incosciente coletivo nacional ate dias de hoje. Não somente identifica como
também buscam conjura-los cada uma a seu modo. Em las inciales de la tierra
percorremos através de suas paginas a importância da reconstrução da memoria cubana
para que o verdadeiro working through nacional ocorra. Discutimos como os processos
de trauma-fantasia-incorporação ocorrem até o ponto de que seus mecanismos possas ser
introjetados na cripta intra-pisiquica do incosciente coletivo cubano. Descobrimos a
incidência de um conjunto de fantasmas que compoem o que neste capitulo o
denominamos como fantasma transgeneracional cubano. E como a representação
alegorica de eventos da vida do personagem Carlos representam de forma metaforica a
realidade historica de Cuba.
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Em La nada cotidiana vimos como este fantasma transgeneracional pode avançar
territorios e tornar-se transterritorial. Através de Zoé Valdés, entendemos que a figura da
personagem Patria e as mazelas que a mesma sofre ao longo se sua historia funcional
como representação da realidade historica e atual de Cuba. Ademais, como La nada
cotidiana também se erige como românce de denuncia e resistência a ditadura comunista
em Cuba. A figura da mulher e seu corpo, a pureza e violação juntamente com a
sexualidade, elementos que formam um conjunto necessario para a articulação de uma
critica que, mesmo desde o exilio, permite o mapeamento e indentificação de uma
entidade fantasmatic, espectro que vive dentro do incosciente coletivo cubano e que ao
longo de cem anos segue assombrando a cada cubano esteja ele na Ilha ou em exilio.
Ambos românces analisados neste capitulo formam parte do que em nossa leitura
denominamos como instrumentos de identificação, reconstrução e conjuro. Identificação
de um espectro que a cada dia segue mais ativo no incosciente coletivo cubano,
reconstrução de uma memoria nacional à qual permita a identificação desta entidade
espectral criada ao longo da historia cubana devido aos traumas nacionais. E finalmente o
conjuro, ou pelo menos a proposta de um caminho de conjuro de um fantasma
trangeneracional e transterritorial que vem sendo transmitido através de gerações, o qual
vem assolando e mudando a vida de milhares de cubanos tanto dentro como fora da Ilha.
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Conclusões
________________________________________________________________________
Ao longo deste estudo buscamos através de nossa pesquisa uma visão e análise
que comtemplaram um novo projeto de releitura de obras importantes para a resistência a
ditaduras que se desenvolveram ao longo de três decadas. De fato, não buscamos aqui
negar as diversas transformações que Brasil, Argentina e Cuba passaram e passam ao
longo de seus conturbados processo politicos. Portanto, é importante pontuar que o
objetivo principal desta dissertação é a de produzir uma releitura e aproximação de duas
literaturas que florecem em territorios diferentes mas compartem eventos históricopoliticos e cultarias semelhantes. Estes processos, são responsaveis pelo surgemento do
que ao longo deste trabalho denominamos de literatura de resistência e que possui
caracteristicas importantes discutidas em cada caso-país analisado. Por um lado, podemos
afimar que a intersecionalidade entre temas como o corpo femenino, a psique humana, a
ditadura e os fantasmas, produzem um campo importante de análise e reeleitura de
eventos historicos e politicos que vitimaram as tres nações discutidas nesta dissertação. É
de extrema importância entendermos que nossa pesquisa ao longo destes cinco anos se
enfocou no estudo e pesquisa dos efeitos e mecanismos de resistência criados pelos
româncistas analisados neste trabalho.
Trata-se de um mergulhar historico-literario da manifestação cultural e literaria
que resiste a opressão autoritaria militar seja ela de direita ou esquerda. Nossa análise
partiu de um arquetipo que abrange importantes elementos articulados pelos autores
brasileiros, argentinos e cubanos. De fato, uma articulação alegorica e metaforica
passando por temas ilarios e burlescos com a criação de personagens que refletem a
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realidade nacional da Argentina, Brasil e Cuba. Contudo, as reeleituras aqui feitas se
tornam uma coolaboração a articulação de um estudo comparativo entre os estudos
literarios e culturais Hispanoamericano e Lusobrasileiro. Uma tentativa de reeleitura
literaria de obras que possuem elementos importantem em comum onde o maior destaque
nesta interseccionalidade cultural-literaria à pussui o fantasma.
No caso brasileiro, analisamos como o fantasma e todos os seus atributos
fantasmagoricos se articulam para a cosntrução de uma critica direta ao regime militar
brasileiro de 1964. Também tratamos de expor como Jorge Amado e Erico Verissimo
campartem os sentimentos de resistência que suas obras analisadas no primeiro capitulo
desta dissertação expressam. Por um lado, vemos a importância viceral do fantasma na
cultura literaria brasileira onde já desde metade do século dezenove já fazia parte de
produções literarias nacionais. Entre elas tendo como maior destaque a obra machadiana
Memorias póstumas de Bras Cubas (1881). Por outro, como ambos româncistas trataram
de articular suas mensagens através de fantasmas. Jorge Amado com seu vituperado
personagem fantasma Vadinho, e Erico Verissimo com seus desterrados difuntos que
reivindicam justiça em plena praça do coreto na cidade de Antares no estado de Minas
Gerais. No caso brasileiro, os fantasmas servem como elementos chave para a critica e
denuncia à ditadura militar (1964-1982) sendo que elementos como a critica ao
moralismo, tortura e assasinatos cometidos pelo governo ditador são de certa forma em
seus românces expostos. São os fantasmas de Amado e Verissimo que reevindicam a
atenção nacional sobre os horrores praticados pela ditadura militar brasileira. Não se trata
de ideologia mas sim de trazer a tona as atrocidades que a direita através dos militares
cometia em territorio nacional brasileiro. Em nossa aproximação e reeleitura de Dona flor
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e seus dois maridos e Incidente em Antares (1971), partimos da identificação e
articulação que o fantasma-as possuem uma importância viceral e que seus atos e
palavras de certa forma refletem a voz de muitos brasileiros durante aquele momento
historico-politico nacional.
A importância do fantasma na articulação de ambas novelas do caso brasileiro nos
permite entender como a espectralidade já possui raizes profundas na literatura nacional
deste pais. A análise da resistência através do fantasma então funciona como ponto de
partida das leituras que seriam feitas subsequentemente nos capitulos dois e três desta
dissertação.
No primeiro capitulo partimos da identificação da função fatasmagorica e da
representação que cada entidade espectral representa nos românces analisados. Como a
alegoria e a espectralidade funcionam em conjunto para articulação de criticas
importantes e perigosas ao governo ditador brasileiro. Ambos românces revelam o
relacionamento importante que o fantasma possue na construção do argumento de cada
obra, é a propria mistificação ou fantasmagorização de uma realidade dificil a qual a
literatura de Amado e Verissimo se presta a produzir. Portanto, vemos três principais
elementos no capitulo brasileiro desta dissertação os quais são intrumentos importantes
para revelar a mão de aço do governo ditador. São eles: O fantasma, a alegoria e a
espectralidade como teoria e elemento principal para a montagem do texto e sua
mensagem. Sem a espectralidade ou os fantasmas, ambos escritores não poderiam haver
logrado ludibriar a censura e alcaçar milhares de brasileiros com suas mensagens.
Neste capitulo percorremos diversas vezes a importância do espaço e como o
mesmo também se erige como personagem que evoca a denuncia e resistência. Ou seja,
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sua representação, funcionalidade e capacidade de se tornar uma voz a mais dentro da
historia. Em Incidente em Antares o espaço é sem duvida elemento importante pois é ele
que acomoda os fantasmas que reenvidicam justiça ao governo e população de Antares. O
espaço faz parte desta construção alegorico-espectral de Verissimo para a articulação de
sua critica e resistência. O caso brasileiro então se erije como uma análise da importância
do fantasma como figura de resistência e articulação de criticas revelando como a teoria
espectral se presta como elemento importante de reeleitura de obras de resistência no
Brasil.
Já no segundo capitulo nossa análise vai mais além do uso da figura espectral
como elemento de critica e resistência. No caso argentino, nossa aproximação se deu
através do aprofundamento de uma leitura que permitiu encontrar elementos importantes
que resistem a ditadura militar daquele pais (1976-1983). A espectralidade funciona
como elemento importante desde uma otica que jã não é o espectro elemento articulador
da critica, senão alvo de conjuração por meio de ambas obras Respiración artificial
(1982) e Dos veces junio (2002). Ambos românces servem como instrumento de conjuro
do espectro-trauma inserido no incosciente coletivo nacional deste pais. Ou seja, o caso
argentino permite uma análise em que o fantasma deixa de ser figura metaforica e tornase elemento real onde a literatura, tanto de Piglia como de Kohan, tratam de enfrentar e
exorcizar através da cosncientização e reescritura da realidade argentina através de suas
obras. Piglia o faz em plena ditadura o qual de forma alegorica constroi seu argumento
em Respiración artificial por meio de construções alegoricas onde cada elemento e
personagem discutidos no capitulo se revelam como representações da realidade ditatorial
argentina durante o periodo de governo da junta militar. Portanto, a análise de
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Respiración artificial corrobora para a estruturação do que no capitulo dois chamamos de
um dialogo polifônico e intertextual reponsável pela criação de um espaço alernativo de
resistência. Trata-se de uma desconstrução do discurso de impunidade onde este espaço
alternativo de resistência funciona como elemento chave para a articulação da critica de
Piglia. Nesta obra analisamos com a critica de Piglia entra em ação por meio de uma
justaposição de historias onde o autor utiliza como pano de fundo à historia da ditadura
de Juan Manuel de Rosas (1793-1877) para aludir a realidade ditatorial da década de 70.
Portanto, para a construção de sua critica, Piglia cria elementos atemporais e através
deles logra criticar e ludibriar a censura argentina publicando seu românce em plena
ditadura. Uma construção de uma critica importante e indireta que formam elementos
importantes para a denúncia das atrocidades cometidas pela junta militar argentina.
Vemos uma critica que abrange a gerações diferentes mas que sofreram e sofrem
as consequências dos crimes contra a nação. Se em Respiración artificial o tempo e
heteretopia funcionam como mecanismos de costrução da critica de Piglia, Dos veces
junio se erige como obra que enfrenta o eco desta ditadura no incosciente coletivo
nacional. Ou seja, Piglia enfrenta a ditadura e suas mazelas quando elas acontencem
denunciando seus crimes e resistindo-a através de sua literatura. Já Kohan, enfrenta e
resiste o eco traumatico que a mesma produz na nação e que de uma forma ou outra é
introjetada no incosciente coletivo da geração pós-ditatorial argentina. Em Dos veces
junio o discurso é de resistência e luta, mas desde o campo pisiquico tratando de conjurar
o espectro-trauma coletivo que assola o insconsciente coletivo argentino até dias de hoje.
Na segunda obra analisada, no segundo capitulo desta dissertação, podemos ver a
construção de uma aparato critico que permite tentar conjurar a entidade espectral-trauma
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por meio da identificação do fantasma. Ou seja, de forma alegorica nossa leitura de Dos
veces junio permite identificar esse espectro e demosntrar que a literatura também pode
de uma forma ou outra cooperar para o entendimento e possivel conjuro do mesmo.
Kohan revela através de seu românce todo um aparato critico que vai pouco a pouco
revelando as mazelas praticadas pelo regime ditador, e ao revela-las, produz um
descortinamento e identificação de uma mal maior que opera e atormenta sua nação por
décadas. Estruturas teoricas como a cripta e introjeção do trauma-fantasma, abuso e
violação do corpo feminino, alusões alegoricas entre o mundial de futébol de 1970 e os
mecanismos de militarização implementados pelo regime ditatorial; estão entre os temas
abordados e analisados no segundo capitulo. Portanto, a tortura como elemento alegorico
à um personagem feminino alude diretamente a uma representação da nação argentina
nas mãos de seu algoz: ditadura. Não diferente, vimos em Dos veces juinio a função que
esta obra possui de criar o que no capitulo chamamos de local de encontro entre vivos e
mortos. Onde os vivos ( a geração pós-ditadura) e os mortos (fantasma-trauma) podem se
encontrar para que de uma forma ou outra o conjurar deste espectro-trauma possa ser
realizado ou pelo menos iniciado.
No segundo capitulo desta dissertação, vimos como a criação, transmissão e
introjeção de um fantasma generacional se dá e também como as duas obras analisadas
refletem a sua maneira este espectro. Ambos românces se completam entre si no sentido
de que resistem ao longo do tempo este fantasma e sua repetição no incosciente coletivo
nacional. Piglia o faz com representações entre a alegoria e criticas diretas, já Kohan,
com um discurso que engloba a construção de eventos paralelos que ocorrem em lugares
diferentes de sua historia. A denúncia e resistência são elementos chaves nas duas obras
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em que uma desconstroi o tempo e a outra, o utiliza como elemento que desistegra o
discurso da impunidade. Capitulo da historia argentina que segue vigente onde a
operação de um trauma-fantasma ainda segue ocorrendo e sendo transmitido através do
inconsciente coletivo nacional. Portanto, no segundo capitulo vimos uma desconstrução
polifônica-heterotopica de diálogos entre o passado e o presente, entre o trauma e a cripta
e suas diversas manifestações ao longo dos românces analisados. Um caso importante
onde a resisência que ambos românces produzem contra a ditadura militar resultam em
peças importantes da literatura nacional tanto de ditadura como de pos-ditadura. A
verdadeira construção de um espaço de luta e desidência para a articulação de um
conjurar de um trauma-espectro que ainda não se realizou de forma plena e definitiva no
incosciente coletivo nacional.
No terceiro capitulo, podemos ver de forma clara a operação de um espectro ainda
mais poderoso. Uma entidade transgeneracional e transterritorial que assola e atormenta a
nação cubana por mais de cem anos. Como podemos ver, ambos românces: Las iniciales
de la tierra e La nada cotidiana, funcionam em seu discurso como projetos literarios que
resistem de uma forma ou outra, direta ou indiretamente a ditadura castrista que assola
Cuba por mais de cinquenta anos. Portanto, no capitulo tres desta dissertação, nossa
leitura previlegiou uma aproximação interpretativa onde o discurso de ambos escritores
se encontram no sentido de sua critica e resistência a ditadura comunista cubana. Por um
lado, vimos através de Jesús Díaz a desilusão com a revolução de 1959 e as
consequencias tanto fisicas quanto psiquicas no incosciente coletivo cubano. Também,
como seu românce se erije através de um discurso metáforico revelando uma profunda
desilusão e trauma introjetado no incosciente coletivo nacional. Em Las iniciales de la
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tierra o autor revela a situação fantasmagorica desde a operação de recosntrução da
memoria incide na historia cubana. Díaz cria uma estrutura onde busca reconstruir a
memoria nacional cubana. Através desta reconstrução conjura esta entidade espectral
inserida no incosciente coletivo da ilha.
Por outro lado, as diversas representações e arquetipos estudados no terceiro
capitulo nos revela a necessidade de uma conjuração que parte desde a identificação,
contrução da memória coletiva nacional até o possivel conjuro de um espectro
trangeneracional e transterritorial, fantasma-trauma que persiste em assombrar Cuba
desde tempos coloniais. Por outro lado, através de La nada cotidiana, nossa leitura
também buscou identificar como este mesmo espectro pode não somente atormentar
coletivamente a nação cubana através de sua operação trangeneracional, mas também
produzir um efeito transterritorial através de seu eco fantasmagorico-traumatico que se
insere no incosciente coletivo de milhares de cubanos no exilio.
Trata-se de uma aproximação teorica que nos permitiu a identificação e a tentativa
de através da literatura revelar a existência desta entidade inserida na cripta intrapisiquica de todos os cubanos. Também, no capitulo três, podemos identificar o que ao
longo de nossa discussão denominamos como uma mudança topografica-pisiquica deste
mesmo incosciente coletivo. Discutimos como representações alegoricas dentro de cada
românce se erigiram como elementos que de uma forma ou outra se conectam com a
realidade nacional cubana. La nada cotidiana resiste a ditadura cubana através de uma
linguagem ousada e irreverente onde, desde o exilio, Zoé Valdés critica e desafia a
ditadura de forma direta. Ademáis, a representação metáforica onde o corpo feminino
funciona como ponto estrategico para articulação de seu discurso de resistência; faz que
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seu românce tenha em sua essência o carater de denunciar as mazelas cometidas pela
ditadura de esquerda cubana. Ou seja, o corpo de Pátria o qual é o personagem
protagonista de seu românce, funciona como elemento chave para a construção de seu
discurso de resistência à ditadura. Todo um aparato que não somente resiste desde o
exilio uma ditadura, mas sim todo um processo onde através da critica da revolução de
1959, Zoé Valdés trás a tona a existência de um espectro que persiste em atormentar a
nação cubana.
Se por um lado vimos em Las iniciales de la tierra uma critica transgeneracional
através da prorposta de uma nova topografia-intra psiquica nacional, Por outro, em La
nada cotidiana, estudamos como este mesmo espectro funciona desestruturando e
produzindo um efeito devastador no incosciente nacional de Cuba. Ambas operações do
mesmo espectro reveladas em dois românces porduzidos em um intervalo de trinta anos
aparte mas que de uma forma ou outra resistem e identificam esta mazela pisiquica-social
e politica cubana.
É importante resaltar que nossa análise de ambas obras, Las iniciales de la tierra
e La nada cotidiana, partiram de uma leitura que proprõe uma releitura destes românces
sobe as lentes da teoria espectral e também pisicoanalitica. Tratamos de enfatizar e
identificar elementos importantes e que permitem a perpetuação, ou pelo menos a
insistência do existir de um espectro nacional. É fato que esta dissertação trabalhou com
fontes literarias e escritores que de uma forma ou outra marcaram a literatura cubana e
que suas obras refletem o anseio que tinham e ainda têm de desbaratar a ditadura
comunista que oprime aquele país. Nossa aproximação teorica e leitura de ambos
românces tratou de buscar este anseio e juntamente com o mesmo proprorcionar aos
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leitores uma viagem intra-pisiquica as profundezas da pisiqué cubana; onde, de uma
forma teorica e proporcionada através da literatura de resistência escritas por Díaz e
Valdés revelar e descotinar esse fantasma introjetado. Percorremos lugares como a cripta
intra-pisiquica, a memoria, o inconsciente coletivo, as metaforizações e alegorias que
permitiram a construção de um discurso critico e de denúncia. Uma verdadeira jornada
nas entranhas psiquica nacional cubana. Portanto, por meio do terceiro capitulo desta
dissertação buscamos completar uma especie de descriptização do que outrora havia sido
encriptado; e através deste processo, gerar o entendimento que por sua vez possa produzir
ou desencadear o inicio senão do conjuro mas da coscientização da existência deste
fantasma nacional. Fantasma este que persiste em atormentar o inconciente coletivo
cubano de forma devastadora. A qual então, podemos afirmar categoricamente que a
ditadura comunista perpetrada pelos irmãos Castro serve como lastro ou esconderijo deta
entidade fantasmagorica. Um obstáculo que impede que este fantasma transgeneracional
seja conjurado definitivamente da vida de milhoes de cubanos tanto na ilha quanto em
exilio. As obras de Díaz e Zoé portanto se prestam a mais que uma escritura de denúncia
mas de uma narrativa que produz de uma forma ou outra a necessidade de conjurar tal
espectro definitivamente do inconsciente nacional cubano.
Em conclusão, tanto os românces brasileiros, argentinos e cubanos discutidos
nesta dissertação, revelam a importância dos estudos da espectralidade e sua relação com
o fenômeno da ditadura e a literatura de resistência. No caso brasileiro estudado neste
trabalho vimos o fantasma como elemento articulador e critico de um sistema ditatorial.
Já no caso argentino, afundamos um pouco mais na identificação de uma espectrotrauma que nos permitiu entender como um dialogo polifônico entre uma
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intertextualidade anacrônica criou um espaço alternativo de resistência a este espectro.
No caso cubano, podemos ver a identificação e a dissecação do inconsciente coletivo
cubano onde a introjeção de um espectro trangeneracional e transterritorial se dá e como
sua operação dentro da pisiqué cubana ocorre. Todo um projeto de buscar através da
literatura um campo de militância que possa proporcionar uma resistência real que parte
do alegorico mergulhando no espectral e intra-pisiquico para desencadear uma
conscientização e desconstrução de um discurso que a literatura não possui impacto na
militância contra regimes ditatoriais que assolam e seguem assolando o continente Sul
Americano.
Este projeto tratou de unir literatura, politica e fantasmas para que através deles
um entendimento maior da situação de tormento que tais fenomenos politicos e espectrais
acarretam na vida de milhões de vitimas de processos ditatoriais que se desenrrolaram
desde tempos coloniais no continente latinoamericano, e assim, promover uma
conscientização que os efeitos destes processo politicos desfortunados, ainda possuem e
emitem ecos trangeneracionais e transterritoriais na vida de suas vitimas; e que, se
transferem ao longo de geraçãoes perpertuando-se de forma invasiva dentro do
insconsciente coletivo das diversas vitimas destes governos, que de uma forma ou outra,
funcionaram como portais que senão criaram o fantasma, foram elemtos chaves para a
tranferência dos mesmo de uma geração a outra.
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